

বিজ্ঞাপন।



এই পুস্তক খান বহু বয়ে সংকলিত হইল। উপাখ্যান, কাগ কোন গ্রন্থ হইতে গৃহীত হয় নাই, কিন্তু স্থানে স্থানে কয়েক ইংরাজি ও সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে ভাব সংকলন করা গিয়াছে, মধ্যে মধ্যে উপদেশবাক্য বিবোধিত হইতেছে। বোধ করি, এই পুস্তক গবর্ণমেন্ট-সহায্যকৃত বিদ্যালয়ের প্রথম শ্রেণীস্থ ছাত্রগণের পাঠ্যপুস্তক হইতে পারিবেক।

পরিশেষে কৃতজ্ঞতার সহিত নিবেদন করিতেছি, জেলা-মদীরাহ জুমা সমূহের ছেপুইটী ইন্সপেক্টর ত্রিযুত বাবু ব্রজবিকাশসহ যুগোপাধ্যায় প্রভৃতি আমার কয়েক জন পঠন-বন্ধু এক এক বার পাঠ করিয়া এই গ্রন্থ মুদ্রিত করিতে অনুমতি দিয়াছেন। আর আমার সহাধ্যায়ী পরম বন্ধু ত্রিযুত বাবু গিরীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় অনুগ্রহ পুরস্কৃত ইহার আদ্যোপান্ত সংশোধন করিয়া দিয়াছেন।

অস্থাপন ।

শ্রীযুক্ত বাবু কালীপ্রসন্ন সিংহ
মহোদয় সমীপে ।

ইচ্ছাচিত্রিত সম্মান পুণঃসর নিবেদনযোগ্য : আমি বহু বর্ষের
পরিশ্রমে এই বাসনিকান্নাসক পুস্তক খানি সম্পাদিত করিয়া আপনাকে
অর্পণ করিলাম । যদি এতৎ পাঠে আপনি সন্তুষ্ট হন, তাহা হইলে
এই সমস্ত ও বহু মার্গিক জ্ঞান করিব ।

কলিকাতা ।

সংস্ক ১২১৩, ৫ ই পৌষ ।

একান্ত দশম

শ্রীজগদীশ শর্মা ।

বাসস্তিক।।

প্রথম সর্গ।

—●—

অতি পূর্বকালে এই ভারতবর্ষের অন্তর্গত চম্পাবর্তী নামে নগরীতে বিক্রমসেন নামে এক প্রবলপ্রতাপ নরপতি ছিলেন। তাঁহার স্ত্রীদেবী নাম্নী পরম রূপবতী মহিষী ছিল তৎকালে তাঁহার তুল্য গুণশালী ভূপতি পৃথিবীর অন্য কোন প্রদেশে প্রায় ছিল না।

এক দিবস ভূপাল অম্বাত্তাগণ সমভিব্যাহারে সভামণ্ডপে বসিয়া রাজকাৰ্য্য পর্যালোচনা করিতেছিলেন, এমন সময়ে প্রতিজ্ঞারী আসিয়া প্রণিপাতপুষ্পসর কহিল, মহারাজ! ছারপুর হইতে একটা দূত আসিয়া দ্বারে দণ্ডায়মান আছে, সে কহিল, দ্বারেশ্বরের সম্মেশ লইয়া আসিয়াছে অনুমতি হইলে নিকটে আসিয়া আত্মরক্তান্ত নিবেদন করিতে পারে, এক্ষণে কি আজ্ঞা হয়। রাজা কহিলেন, আসিতে কহ।

অনন্তর সভামণ্ডপে উপনীত হইয়া দূত নৃপতির চরণ-যুগলে প্রণাম করিল এবং যথাস্থানে দণ্ডায়মান হইয়া নৃপের সজ্ঞাধন প্রতীকা করিতে লাগিল। কেন না আ-

গুরুক ব্যক্তি গৃহস্থায়ী কর্তৃক জিজ্ঞাসিত না হইলেও তাহা কোমর বাঁকা প্রয়োগ করা অত্যন্ত অসম্মত ও নীতিবিরুদ্ধ। নৃপতি দ্বতের অতিপ্রায় অনুমান করিয়া তাহার পারসর্য নইতে মন্ত্রীরা এতি ইজিত করিলেন। মন্ত্রী শ্রীমৎ প্রাণেশ্বর পর তাহার পরিচর্যা নইয়া নৃপতিনোচরে আগমন-প্রয়োজন নিবেদন করিতে করিলেন। দূত বিনয়বচনে কহিল, মহারাজ ! আমরা প্রভুভাগ্যোপজীবী, সুতরাং প্রভুরা যখন যে আদেশ করেন, তাহাই সম্পাদন করিতে হয়। ইতিএব আমি আপন প্রভুর যে সংবাদ জইয়া আ-সিয়াছি, শুনিতে আজ্ঞা হউক। কিন্তু মহারাজ ! আমি যে সকল বাক্য বলিব, তাহা শুনিলে আপনার ক্রোধ হই-বার সম্ভাবনা। কেন না সে সকল কথা আপনারই প্রতি-পরিপূর্ণ। আমি আপনকার মনস্তৃষ্টিজন্য উক্ত বাক্য সকল যদি প্রভুনিদেশের বিপরীতরূপে বর্ণনা করি, তবে আপন প্রভুকে ও আপনকার ক্রোধ করা হয় এবং স্বরূপ বলিতে গেলেও আপনকার ক্রোধ হইবে, সন্দেহ নাই। ইতিএব প্রার্থনা করি, এই অবগত জাতির সদস্য বাক্য গ্রহণ করিবেন না। যেহেতু মাদৃশ জনের মুখ হইতে হিত-কর অথচ মনোহর বাক্য নির্গত হওয়া অতি দুর্লভ।

দূত এই প্রকার বাগাড়ম্বরের পর প্রস্তুত বিষয় কহিতে আ-রম্ভ করিল। মহারাজ ! শ্রবণ করুন, আমাদিগের প্রভু প্রবল প্রতাপান্বিত মহারাজ কীর্তিপ্রিয় দিগ্বিজয়ে যাত্রা করিয়া প্রায় মাসত্রয় পারমা দেশান্তরগত শ্রীরাজনগর অবরোধ করিয়াছিলেন, প্রতিপক্ষেরা স্বদেশে শত্রুহন্ত হইতে উদ্ধার করিবার নিমিত্ত নানাপ্রকার কৌশল ও যৌরতর সংগ্রাম করিয়াছিল, কিন্তু তাহেই কৃতকার্য হইতে

সংগঠিত করে সহস্রকোটি পরাকরসীকারকণ জল ও মৃত্তিকা
 দু'খণ্ডে বিভক্ত করে প্রথমখণ্ডকে নাম প্রার্থনা করিল, রাজাও
 পরাকরভক্তিময় প্রতিবেদন প্রেরণ করিল। সন্তোষিত হইয়া
 কলিঙ্গের কাছাকাছি করতকরণ বহাদুর নাম ও নামাপ্রকার
 বহু উপকার দিলে, দ্বারেশ্বর পাশ্চাত্যজাতি নামের দেশ জয়-
 লাভ করত সংপ্রতি পূর্বাভিমুখে আসিতেছেন, বোধ
 করি, শীঘ্রই এখানে উপস্থিত হইতে পারেন। আপনাকে
 এই সমাচার দিয়াছেন, যদি আপনার প্রাণ বাচাইবার
 বাসনা থাকে, তবে অরণ্যে প্রস্থান করুন নতুবা মল্লাহ-
 যথো নগরবাহিনী ইরাকজী নদীর অঙ্কনমিত নদিল নর-
 শোণিতে সোহিতবর্ণ হইবেক।

দূত এই প্রকারে কথা সমাপ্ত করিলেন সাধারণিক সভা-
 যোগে। রাণী দূতকে বাসস্থানাদি দিতে মন্ত্রী
 পতি আদেশ দিয়া অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। তথায়
 প্রানভোজনের পর মল্লীকে দূতকথিত ভাবৎ বৃত্তান্ত
 প্রবর্ত্ত করাইলেন। রাণী কহিলেন, মাথ 'তবেত অবি-
 সময়ে সমরসামগ্রী আয়োজন করিতে হয়। যুদ্ধার্থে প্রবল
 রিপু আগতপ্রায়; অতএব সৈন্যসংশোধন, হুগের জীর্ণ-
 সংস্কার, অস্ত্রশস্ত্রাদির শার্গক্রিয়া দ্বারা সমাহিত করা
 উচিত।

রাজা কহিলেন, প্রিয়ে ! তোমার এই সকল বাক্য আ-
পাতমনোরম, কিন্তু আমার মন বহুপ্রাণীনাশকার, যুগাকর
যুদ্ধকার্যে প্রবৃত্ত হইতেছে না, সুন্দরি ! বন দেশে, কপ-
ডম্বর সাংসারিক সুখকলা শত শত জীবের প্রাণ বধ
করা কি উপযুক্ত ? সমর করিলে যে জয় লাভ করিবে
জাহানও স্থিরতা নাই, কিন্তু ইহা স্থির নিশ্চয়্য রহিয়াছে যে,

রণ করিলে অবশ্যই প্রাণবিমর্শ হইবে। শিরোনামের
 সৈন্য, একের সন্ধানও অমোহ সুখাভিলাষ, সে সুখ
 আবার কিংকটকর। বিশেষতঃ বিষয়ভূমি ভোগে পারি-
 ত্রীণ হয় না। তাহার বিষয়রূপ কানমে' একটি ইচ্ছা
 তাহার বিষয়রূপ কল ভোগ করে, তাহার নিরন্তর বস্তুগাম
 অস্থির হয়, সন্তোষ নাই। বিষয়রস-পরবশ হইলে কি-
 র্ত্তকর্তৃত্ববিমুক্ত হইয়া নানাপ্রকার কুক্রিয়ায় আসক্ত হইতে
 হয়। যেমন মাতঙ্গেরা মত্ত আলাপে বদ্ধ থাকে না এবং
 আধোরণের প্রহরণও গ্রাহ্য করে না। তেমনি বিষয়ামুক্ত
 অজ্ঞানেরা ধর্মরূপ শৃঙ্খল উল্লঙ্ঘন করত সত্বপদেশরূপ
 অন্ধশলাসন গ্রাহ্য করে না, আমি আর এপ্রকার সংসার-
 রূপ কারাগারে বদ্ধ থাকিতে চাহি না। এক্ষণে বনে গিয়া
 জগদীশ্বরের আরাধনার কালাতিপাত করিব। প্রিয়ে!
 যদি তোমার ইচ্ছা হয়, তবে সেই আগন্তুক শত্রুর সঙ্ঘিত নর
 যুদ্ধ না করিয়া তোষামোদে সন্ধি প্রার্থনা করও, তাহাতে
 সে প্রসন্ন হয়, ভালই, মতুবা তোমার পিতৃগৃহে গমন করাই
 শ্রীর রহিয়াছে অথবা যদি পরোপাসনা মানহীনকর বোধ
 হয়, তবে অগ্রেই জনকগৃহে গমন কর, নারীগণের পিতৃ-
 গৃহে ও পতিগৃহে সমান অধিকার। আমি বনগমন করিলে
 অনুবর্তিনী হইতে পারিবে না, কেন না কাননে নানা-
 প্রকারদুঃখ। সেখানে লোক নাই, জন নাই, গৃহ নাই, কেবল
 হিংস্রক জন্তুতে পরিপূর্ণ, এমন কি সময়ে ক্ষুধার অন্ন ও
 পিপাসার জল পাওয়াও কঠিন, তুমি রাজনন্দিনী, রাজার
 গৃহিণী, কোন দিন ক্রেশের লেশও জাননা, হঠাৎ একে-
 বায়ে সবুদায় দুঃখপাত হইলে কেমন করিয়া সহ্য করিবে।
 দেখ, স্ককুমার শিরীষ কুসুম মধুকরের চরণসংস্পর্শ সহ্য

কখনও কখনও বলিষ্ঠ। কি কখন পক্ষীগণের পদভার বহন করিতে সমর্থ হইতে? কখন কখন কিঞ্চিৎ গৃহের ক্রেশম লক্ষ্য করিয়াই বলিষ্ঠ। কি বনবাসিন্য আকস্মিক বিবরণ হইলে কখন হইবে? আমি পরিণাম বিবেচনা করি তোমাকে পিতৃগৃহে বাস করিতে বিধি দিলাম। রা কহিলেন, না, আপনার নীতিগত বচন পরম্পরা শুনি আমার অন্তঃকরণে একপ্রকার বিমল স্থানের সঞ্চার হইল, আপনি যে, এ মায়াবর অকিঞ্চিৎকর সংসার পরিহার করিতে অভিলାষ করিয়াছেন, তাহা সঙ্গতোভার শ্রেয়স্কর। লোকে এই সংসারকে সুখের ধাম বনে, কি ইচ্ছাতে সুখের সেশনাত্রাও নাই। প্রত্যুত ক্রেশমের এ শেষ, বিশেষ কিঞ্চিৎ বিভিন্ন থাকিলে আবার পদে পদে বিপৎপাতের আশঙ্কা। এই সংসারে সময়ে সময়ে সকল দাক্ষিণ্য বিপদ উপস্থিত হয়, তাহা অরণ্য করিলে শরীরের সমুদায় শোণিত শুষ্ক হইয়া যায়। কখন তাবদমসকল পতিবিরোগ, কখন বা প্রাণাবিক গুরুত্ব্য বিধন, কখন বা বহুবাসন, এ সমুদায় সংসারে থাকিলে প্রায় সর্বদাই সহ্য করিতে হয়। এমন অকিঞ্চিৎকর গৃহগ্রাম হইতে বনবাস শতগুণে প্রশংসনীয়। গৃহবাসে ঘাহা দিগের দূর বিবস্ত্র হইয়াছে, তাহাদিগের নিকট এই সুখমৌখ্যাবলী অপেক্ষা পর্ণকুটীর যেকত সুখের স্থান তাহ বলিতে পারি না। বাহারা বনে বাস করিয়া প্রকৃতির মনোহর আকৃতি সন্দর্শন করে, তাহাদিগের চিত্ত কি অদ্ভুত পূর্ণ আনন্দমাগরে নিমগ্ন হয়। যখন হরিণকুলের নব নব ছাঁকুর ডোকন করিতে করিতে ইতস্ততঃ ভ্রমণ, শাখী কদম্বের কদম্ব তরুতলে বিস্তারিত পুচ্ছে নৃত্য এবং স্থানে

জানে উপলব্ধি পরিশোধিত শ্যামল কলকামিনীকে কল্যাণ-
স্বাভাবিক জলাশয় ও গিরিনিবন্ধপাত সজ্জিত বন্যপথে
পতিত হয়, তখন নৃত্যকারিণী বারবিক্রিয়া ক্রিয়া পরিবেশিত
কল্যাপরিশোধিত কৃত্রিম কাননবৃত্ত মণিময় রত্নপ্রাসাদ
ভুঙ্ক বোধ হইতে পারে।

হে জীবিতেশ্বর! আপনি আমাকে সহচারিণী হইতে নি-
বেদ্য করিতে আমার ভাগ্যের প্রতি এবং আপনার সেই
অমায়িক প্রেমের প্রতি যুগপৎ সন্দেহ উপস্থিত হউল, নাথ !
আপনি কি ইহা জ্ঞানেন না, পতিদেবতারা কখনই স্বতন্ত্র
হইয়া থাকিতে পারে না। যখন আপনি আমাকে সেই
স্নেহপূরিত বাক্যে সম্বোধন করিয়া কহিতেন, প্রিয়ে
এ জীবন থাকিতে কখনই তোমার সহিত বিচ্ছেদ হইবে না,
তখন সেই বাক্য আমিও যথার্থ ভাবিয়া বিশ্বাস করিতাম
কিন্তু এক্ষণে সেইসকল কথা বিপরীত অর্থে পরিণত হইতে-
ছে, আমি বিনয় করিয়া কহিতেছি, এই অনন্যভি
জ্ঞানাবস্থা দাসীর প্রতি দয়াশূন্য হইবে না। যদি
বনেই একাশ্রয় থাকিবেন, তবে আমাকে সঙ্গিনী করুন। যখন
বনমধ্যে আশ্রয় বোধ হইবে, তখন আমি পদসেবা করিলেও
অনেক সুখ হইতে পারিবে। স্বীদগির পতিই এক-
মাত্র সহায় ও একমাত্র বন্ধু। পুরুষেরও সহধর্মিণী অ-
তীত প্রেমপাত্র, আমি কিঞ্চিৎ শারীরিক কষ্টের জন্য
স্বামীর অনুবর্তন করিব না, কেবল ভোগভূতাক্রপিনী
রাক্ষসীর সেবাতেই দেহান্তিপাত করিব। তা বিধাতঃ।
আমার ভাগ্যে এই ছিল, যে অহলা কলকামিনীকে পরি-
ভ্রম করিয়া পতি পলায়ন করিবেন। মহারাজ! আমি
যাহা বলিবার তাহা বলিলাম, এক্ষণে আপনি শাস্ত্র ও

হাস্যাসক্ত হইয়া কহিতে হয়, তাহাই করুন । এই বলিয়া
তাহার দিকে তাকাইয়া, তাহা অনাগোমুখী হইয়া তাহার মুখ-
দিকের দিকে দৃষ্টি করিয়া বহিলেন ।

তাহা কহিলেন, প্রিয়ে ! আমি তোমাকে পরিত্যাগ
করিতে ইচ্ছা করি না, তবে এই জন্য পিতৃগৃহে বাস করিতে
অনুমতি দিয়াছিলাম, যে স্ত্রীজাতি অতিমুখিনী, কখনই
ক্লেশ সহিতে পারে না । বিশেষ আমি পতি হইয়া কেমন
করিয়া কোন প্রাণে বনগমন করিতে অনুমতি দিব । প্রিয়ে !
যখন দিবাকরের কবে বা ক্ষুধা তুষায় তোমার চন্দ্রবদন
মগ্ন হইবে তাহা কেমন করিয়া দেখিব । তুমি নিত্য
সঙ্গে যাইবে জানিলাম আর বারণ করিব না কিন্তু সেই
ভয়ানক ক্লেশ তুমি কখনই সহিতে সমর্থ হইবে না । যোগ
হয়, আমি বনমধ্যে তোমাকে লরাইব । প্রিয়ে ! মনে
পড়ে, এক দিন নিদ্রাকালে অপরাহ্নে উদ্যানে ভ্রমণ
করিতেছিলাম, একেত অতিশয় গ্রীষ্ম, তাহাতে পদব্রজ
ভ্রমণ, তুমি একান্ত ক্লান্ত হইয়া যুষ্টি হ হইলে আমি জ-
লমিশ্র নলিনীদল দ্বারা বায়ু নীলম ও মুখে সুশীতল জল
সেচন করাতে কিঞ্চিৎ সংজ্ঞা পাইয়া কাতর স্বরে কহিয়া-
ছিলে “ বড় ক্লেশ হইতেছে, আর যে বাচিনা, প্রাণ যায় ”
আমি এসমস্ত জানিয়া শুনিয়া কিপ্রকারে তোমাকে সঙ্গে
গাইতে কহিব, যাহা হউক, কল্যাণতি প্রত্যুষে তীর্থযাত্রাকালে
বনগমন করিতে হইবে । এক্ষণে মন্ত্রীকে ডাকিয়া রাজ্য-
সংক্রান্ত ইতিকর্তব্যতা স্থির করা যাউক । এই বলিয়া
নিকটে এক জন দাসী ছিল তাহাকে কহিলেন, বুদ্ধমতিকে ।
তুমি দুরার মন্ত্রীকে ডাকিয়া আন । দাসী যে আজ্ঞা
হারাঙ্গ বলিয়া মন্ত্রীর নিকট গমন করিয়া রাজাজ্ঞা জামা-

উলে, তিনি তৎক্ষণাৎ নৃপতিসমীপে উপস্থিত হইয়া কহিলেন, রাজা সম্মুখস্থ এক খানি আমনে মন্ত্রীকে বসিয়া বসুন্ধাতি দিলেন। তিনি উপবেশন করিয়া করপুটোচ্চ করিয়া কহিলেন, মহারাজ ! কি জন্য আহ্বান করিয়াছেন, অনুগ্রহ করিয়া কহিলেন, সখে ! “ আমি তোমার প্রতি রাজ্যের হোম ভাবাপণ করিয়া কিছু দিন তীর্থভ্রমণ করিব, দ্বারেশ্বর দ্বিজস্বয়ংজন্য সমুদ্রেই এই খানে আসিবেন, তাঁহাকে কহিব, আমাদিগের রাজ্য তীর্থপর্যটনে গমন করিয়াছেন, সন্ধি কার্যের ভার আমার প্রতি আছে ; হয় সন্ধি করুন নতুবা এরাজ্যে আপনি অধিকারভুক্ত করিবেও করিতে পারেন। ”

মন্ত্রী এষ্ট সমস্ত শুনিয়া প্রথমতঃ রাজাকে তীর্থপর্যটনে ক্ষমত করিবার নামে বনপর্বতাদি অতিদুর্গম স্থান পথভ্রমণ ক্লেমকর বলিয়া নানা উপদেশ দিতে লাগিলেন। রাজা কিছুই শুনিলেন না, তখন মন্ত্রী অগত্যা রাজ্য রক্ষার্থে সম্মত হইয়া কহিলেন, তবে আপনি নিতান্ত যাউবেন তারও শুনিলেন না এক্ষণে গমনজন্য কি কি আয়োজন করিব। রাজা কহিলেন, কিছুই আয়োজন করিবার আবশ্যক নাই, কল্য প্রাতে আমরা স্ত্রীপুরুষে পদভ্রজে প্রস্থান করিব, তুমি আমার গমনের পূর্বে একথা কাহাকেও কহিও না। এপ্রকার কহিয়া সমাদরপূর্বক মন্ত্রীকে বিদায় করিলেন।

রাত্রে আহার করিয়া শয়ন করিলেন কিন্তু উৎকণ্ঠায় নিদ্রা হইল না, প্রভাতে উঠিয়াই নৃপদম্পাতি কেবল পাঠ্য পুস্তক কয়েক খানি লইয়া অতিহীন বেশে সংগোপনে রাজপুরী পরিত্যাগপুরঃসর উত্তরমুখে বাত্মা করিলেন।

প্রভাতে নর্তকীরা বীণা, বেণু, মৃদঙ্গ, মুরঙ্গপ্রভৃতি স্রুত-নধুর বাদ্য বাজাইতে বাজাইতে, সমানবয়স্ক স্নেহেরা স্তব

পাঠিতে পাঠিত নৃপতির নিদ্রা ভঙ্গ করিতে শয়নমগ্নপে
জ্যৈষ্ঠ হইয়া দেখিল, তথায় রাজা নাই, তখন অন্তঃপুরে,
কেনীকামনে, অন্যান্য স্থানে, নগরমধ্যে, সর্বত্রই রাজার
অনুসন্ধান হইতে লাগিল । অন্তঃপুরিকাগণ রাজার বিপদ
আশঙ্কা করিয়া রোদন করিতে আরম্ভ করিল, ক্রমে সর্বত্র
নৃপতির বনগমনসংবাদ প্রচার হইল ।

রাজা অত্যন্ত ধার্মিক ছিলেন, কেহ তাঁহাকে মৃগয়া বা
যুদ্ধকার্য্যে প্রবৃত্ত হইতে কর্ছিলে, তিনি সেই সকল নৃশংস
ব্যাপার সাধনে কখনই সম্মত হইতেন না এবং যুদ্ধক্ষেত্রে
এ সকল কর্ম্মের দোষোদ্ধাটনপূর্ব্বক সকলকে উপদেশ
দিতেন । তাহাতে সামান্য লোকেরা রাজাকে কাপুরুষ
বলিয়াই জানিত, এক্ষণে তাঁহার বনগমনে সকলের মনে
সেই আশঙ্কা বদ্ধমূল হইল । পূর্বে বাহ্যিক নৃপতির মনঃ
কৌন্তন করিত, এক্ষণে তাহারাই তাঁহার নিম্নবাদ করিতে
আরম্ভ করিল । অদূরদর্শী লোকেরা মহতের কার্য্য দেখিয়া
প্রথমে উন্মাদ ভ্রান করে কিন্তু বিচক্ষণ মহী রাজাকে কোন
দিন নিবেদন বা ভীকৃষ্ণভাব মনে করেন নাই, তিনি রাজার
অভিপ্রায় জানিতেন সুতরাং তাঁহার কার্য্য সমকালসুন্দর
মনে করিবেন, তাহাতে আর সন্দেহ কি ।

এ দিন রাজা রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া বনগমন করিলেন,
ছারেশ্বরও সেই দিবস সন্দেশে চম্পাদত্তী নগরে উপস্থিত
হন, রাজমন্ত্রী নানাবিধ উপায়সহকারে রাজসন্দর্শনে
নগর হইতে নির্গত হইলেন এবং রাজধানীর প্রান্তভাগস্থ
প্রান্তরে বহুস্ত্র সহস্র সেনাপরিবেষ্টিত শিবিরসমিবেশ
দেখিতে পাইলেন, অশ্বগণের সেনারবে, গজযুধেব বৃণ্ণিত
রবে, সৈন্যসমূহের কলরবে সে স্থান পরিপূর্ণ হইয়াছে,

ক্রমে স্বর্গদ্বারের মধ্যে গিয়া দেখিতে আসিলেন, কোন দিগে গোবৎস শকটপরিপূর্ণ অস্ত্র শস্ত্র, কোথায় বা প্রহরী-পরিবেষ্টিত জয়লব্ধ দ্রব্যজাত, স্থানান্তরে বৃণাক্ত সৈন্যদিগের দৃষ্টিকিৎসা ক্ষত শরীর, কোন স্থানে কন্দিগণ-রোধিত কারাস্থান, কোন দিগে অস্ত্র শস্ত্রাদির পরিমাণার্জন এবং অশিক্ষিত সৈন্যগণের সমরশিক্ষা, কোথায় বা বীণা, বেণুপ্রভৃতি বিশুদ্ধ তাললয়সহকৃত দণবাদ্য, এই সকল প্রত্যক্ষে দেখিয়া শুনিয়া ভয়ে মস্ত্রীর রূৎকম্প হইতে লাগিল।

ক্রমে রাজা যে পট্টপটমণ্ডপে ছিলেন, তাহার দ্বারদেশে উপস্থিত হইলে প্রতiharরক্ষী রাজার নিকট গমন করিয়া কহিল “মহারাজ! এই রাজ্যের রাজমন্ত্রী নানা-বিধ উপায়নসহকারে আপনকার সম্বিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন,” অনুমতি হইলে সম্মুখে উপস্থিত হইয়া আশ্বহস্তান্ত্র নিবেদন করিতে পারেন, তিনি দ্বারে দণ্ডায়মান হইয়া আপনকার অনুমতি প্রতীক্ষা করিতেছেন। কি আজ্ঞা হয়। রাজা কহিলেন, আসিতে কহ, অনন্তর রাজমন্ত্রী নুপসমীপে গমন করিয়া অভিবাदनপূর্বক এক পার্শ্বে দাঁড়াইয়া সভার শোভা সন্দর্শন করিতে লাগিলেন।

দেখিলেন, মহামূল্য মণিময় সিংহাসনে রাজা সমর-কালীন বরস্ত্রগণসহ বসিয়া আছেন, উর্দ্ধ দিগে মণি-মাণিকা-মুক্তাকলাপখচিত চন্দ্রাতপ, তাহার মধ্যে মধ্যে লৌহশলাকায় লম্বমান কাচবিনির্মিত দীপাধার দেখিলে বোধ হয়, যেন তরুণ অরুণ ও পূর্ণ শশধর নির্মল নভো-মণ্ডলে যুগপৎ উদ্ভিত হইয়া তারাশুষ্কহারে সুশোভিত হইয়াছেন।

রাজার শাসনদণ্ডে পশ্চাৎ ভাগে শরীরকে মো-
বিশেষ করে কোবনিক্রান্ত শাসিত করবার পারণ ক-
রিয়া স্থির ভাবে রহিয়াছে। দেখিলে বোধ হয়, যেন
কৃতান্তের অনুচরেরা করাল বেশে সকল ভূবন বিমোহ
করিতে উদ্যত ধর্ম্মাধিকরণে নিযুক্ত রাজপুরুষেরা সৈন্য-
গণের ন্যায়ান্যায় বিচার করিতেছে। ঘেঁষিলে বোধ
হয়, যেন সাক্ষাৎ ধর্ম্মরাজ অনুচরগণসহ ধর্ম্মাসনে উপ-
বিষ্ট হইয়াছেন, রাজমন্ত্রী অনিমেঘ লোচনে এই সকল
সম্বর্শন করিতেছেন, দ্বারেশ্বর তাঁহার পরিচয় দাঁড়িতে
সুবন্ধু নামা স্বীর পার্শ্বচরকে ইঙ্গিত করিলেন।

রাজবরম্ভ মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, মহাশয় ! আ-
পনি কে? এবং কি নিমিত্ত আসিয়াছেন? মন্ত্রী কহিলেন,
আমার নাম সুবন্ধু, আমি এই রাজ্যের রাজমন্ত্রী, আমি
যেজনা এখানে আসিয়াছি, যদি শুনিতে মহারাজের সম্মুখ
ধাক্কা, তবে বলিতে পারি। সুবন্ধু মহারাজের কি আজ্ঞা হয়,
এই বলিয়া মন্ত্রীর মুখমণ্ডলে দৃষ্টিপাত করিলেন। রাজা
কহিলেন, এক্ষণে আমার সময় আছে কি বাদিতে বল,
তখন মন্ত্রী আদোষাঙ্গ সমস্ত বৃত্তান্ত কাহিতে উপক্রম
করিলেন।

মহারাজ ! আমরা স্বাভাবিক নিরোপ স্মৃতিবাৎ
ভ্রুপতিদিগের স্বভাব কি প্রকারে জানিব। সহজেই বাহা-
দিগের চরিত্র বুঝিতে পারি না, তাঁহারা যে কিপ্রকার
বাক্যে সন্তুষ্ট বা অসন্তুষ্ট হইবেন, তাহা অশ্রদাদির বোধ-
গম্য হইবার বিষয় কি। অথবা মহৎ ব্যক্তির অপ্রিয়
যথার্থ বচনে অসন্তুষ্ট হইনা।

এই প্রকার প্রথম আলাপের পর কহিলেন, মহারাজ !

আপনি ইতিমধ্যে আমাদিগের প্রভুর নিকট যে সমাজের পাঠাইয়াছিলেন, তাহা শুনিয়া তিনি বনপ্রস্থান করিয়াছেন। সন্ধিকার্যের ভার আমার প্রতি আছে, যদি সন্ধি করিতে হয় করুন অথবা এই রাজ্য আপন অধিকারভুক্ত করিলেও করিতে পারেন, কিন্তু মহারাজ ! আমাদিগের রাজা যে আপনার ভয়ে বনপ্রস্থান করিয়াছেন, এমন নহে। যদি বলেন, তবে বনগমনের প্রয়োজন কি তাহার বিবরণ শ্রবণ করুন। নৃপতি অতিধান্মিক ও দয়ালু ছিলেন। তিনি কখনই পরের ক্লেশ সহ্য করিতে পারিতেন না, কখন যুদ্ধ বা মৃগয়া করিয়া জীব হিংসা করেন নাই, তিনি কহিয়াছেন, মনুষ্যশরীরে একবিন্দু রক্তপাত শত শত রাজ্যনাশ অপেক্ষা ক্লেশকর। মহারাজ ! তাঁহার গুণের কথা শুনিলে আশ্চর্য্য জ্ঞান করিবেন। পরম করুণাময় রাজা কখনই কোপকূটিল আশ্র ও উদ্যান কোদণ্ড হইয়া কাহাকেও দণ্ডভয় দেখান নাই, তথাপিও লোকে তাঁহাকে বনমন্তরূপ দেখিত, কেহ তাঁহার উপকার করিলে সেই উপকারকে যে পুরস্কার দিতেন, তাহাতেই তাঁহার কৃতজ্ঞতা ব্যক্ত করিত এবং মধুর সম্ভাষণেই অন্তর্জীবীরা প্রাণের বিনিময়েও তাঁহার কার্য্য করিতে উদ্যত হইত। দণ্ডার্থ হইলে তিনি পুত্র ও শত্রুকে উপযুক্ত শাস্তি দিতেন, কখনই পক্ষপাত করিতেন না। যেমন অক্লি কাল সর্প কর্তৃক দংশিত হইলে তাহা ছেদ করিতে হয়, তেমনি দুষ্কৃত্যের প্রিয় বন্ধুকে পরিত্যাগ করিতেন কিন্তু নীতি-পরায়ণ শত্রুও তাঁহার নিকট সমাদৃত হইত। তাঁহার সুবিচারে ও সদগুণে প্রজারা সম্পূর্ণরূপে সর্বদা সুখী ছিল। অপাত্রে দান ও মনুষ্যের অপমান তিনি ভ্রমেও করেন

নাই, মহারাজ ! অধিক বলিবার প্রয়োজন কি, যে সকল
প্রাণ থাকিলে লোকেরা মনুষ্যপদবাচ্য হয়, তিনি সেই
সমুদায় গুণের আকর ছিলেন । যাহারা ভদ্র হইতে ইচ্ছা
করে, তাহারা তাহার চরিত্রকে আদর্শস্বরূপ জ্ঞান করিয়া
আপন স্বেভাব সংশোধন করুক এবং ইহাতেই সমুদায় বলা
হইল । এক্ষণে আপনাকে অনুরোধ করিতেছি, সেই ধর্ম-
পরায়ণ ন্যায়বান ভূপতির বিষয়ে হস্তার্পণ করিবেন না,
দেখুন, মহারাজ ! ধর্মশাস্ত্রে কথিত আছে, যাহারা পারের
দ্রব্য অকারণে অপহরণ করে, তাহারা ইহকালে লোকনিন্দা
ও মনস্তাপ এবং পরকালে নরকভাগী হয় । বিশেষতঃ এক
জনের যথাসম্পদ বলাপূর্বক গ্রহণ করা কনকভূজ অনায়াস
হে নরেশ্বর ! এমন ন্যায়বিরুদ্ধ, ধর্মবিরুদ্ধ, নিন্দাকর কর্মে
হস্তক্ষেপ করিয়া কখন ছুরবগাহ কলঙ্কসাগরে নিমগ্ন
হইবেন না ।

মহারাজ ! যখন এই সকল উপদেশ যথার্থ বলিয়া
লোকদিগের হৃদয়ঙ্গম হইবে, যখন যুদ্ধকার্য্য, জীবহিংসা,
পরস্বাপহরণ কার্য্যকে পাপ বলিয়া জানিবে তখন জরাম-
রণবিশিষ্ট ধরাধামে এবং জরামরণবর্জিত দেবতাময় পুর-
লোকে কোন বিশেষ থাকিবে না । প্রত্যুত এই ভুলোক
দু্যলোকসমান হইবে, অধিক কথার প্রয়োজন নাই, বহু-
ভাষীদিগকে কেহ আদর বা তাহাদের কথায় কেহ শ্রদ্ধা
করে না । আমি যাহা বলিবার তাহা বলিলাম, এক্ষণে আ-
পনি যাহা করিবেন তাহা স্থির করিয়া বলুন ।

রাজা ইষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন, তুমি যাহা যাহা
বলিলে, ইচ্ছাৎ কেমন করিয়া তাহা বিশ্বাস করি । তোমাদি-
গের রাজা আমার আগমনদার্ত্তা শুনিয়া বনগমন করি-

রাছেন অথচ ভয়ক্রমে নহে, একথা শুনিবে কে হান্না সমর্থ
করিতে পারে? ভাল, বল দেখি, তিনি যদি যুদ্ধ করিতে
প্রাণীবিনাশ আশঙ্কা করিয়াছিলেন, তবে সন্ধি করিতে
কি হানি ছিল, তুমি যে সকল উগদেশ দিলে তাহাও
যুক্তিযুক্ত বোধ হইতেছে না, কেন না রাজারা অন্য রাজাকে
জয় করিয়া আপন অধিকার বৃদ্ধি করেন, এই প্রণালী
চিরকালই প্রচলিত আছে। বিশেষতঃ তোমাদিগের রাজা
যদি রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া থাকেন তবে এই অস্বামিক
রাজ্য অধিকার করিতে কোন পাপ নাই।

মন্ত্রী কহিলেন, আমি পূর্বেই সকল কথা মহারাজকে
কহিয়াছি, এক্ষণে আপনার যেমন অভির্কৃষ্টি। যিনি আ-
নাদিগকে চিরকাল প্রতিপালন করিয়াছেন, তাঁহার হিত।
নুষ্ঠান করা আমাদের পক্ষে সর্বতোভাবে কর্তব্য।
প্রণাম করি, তবে এক্ষণে আমি বিদায় হইলাম এই
বলিয়া মন্ত্রী আপন আবাসে গমন করিলেন। স্বারেশ্বরও
বিক্রমসেনের সমুদায় রাজ্য অধিকার করিয়া স্বদেশে
প্রস্থান করিলেন।

বাসন্তিক।

দ্বিতীয় সর্গ।

এদিশে রাজ্য সমুদায় দিন পর্যটনের পর অপরাহ্নে
প্রিয়তমার সহিত এক নিবিড় অরণ্যে উপস্থিত হইলেন
এবং বনমধ্যা হইতে শুষ্ক কতক বনকল ও পল্লবের জল
আনিয়া ক্ষুধাতুরা রাজ্যীকে কিঞ্চিৎ দিলেন আর আপনিও
কিছু খাইলেন। ক্রমে বেলা অবসান হইল। দিনকর
ধীনকর হইয়া শেষ শিখরির শিরারোহণ করিলেন, সুগন্ধ
শীতল সন্ধ্যাস্নান মন্দ মন্দ বহিতে লাগিল; শুষ্ক শারি-
প্রভৃতি বিহগাশ্রয়ী কলরব করিতে করিতে দিগ্দিগন্ত
হইতে আগম আপন কুলার আসিতে লাগিল; দিবাভীত
বারিচর গম্ভীরা তপনভরে তরুকোটরে ও গিরিগুহায়
লুন্ধারিত ছিল, এখন তাহারা তিমিরের সমাগম দেখিয়া
কোটর হইতে মুখ বিনির্গত করিয়া ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত ও
ক্ষুধার জ্বালায় চীৎকার করিতে আরম্ভ করিল। ক্রমে
ক্রমে বিভাবরী অন্ধকারকণ কৃষ্ণ বস্ত্র পরিধানপূর্বক ভূ-
তলে অবতীর্ণ হইলে, গগণে অসম্ব্য তারকাবলি মাণিক্য
প্রভায় দীপ্তি করিলে, চক্রবাকমিথুনের পরস্পর বিচ্ছেদে
কাতর স্বর প্রতিপথে পতিত হইলে, রাজ্যীর মনে বিগম
ভয় সঞ্চার হইল। তিনি কহিলেন, হে নাথ! এক্ষণে প্রাণ
বাচাইবার পথ অনুসন্ধান করুন। ঐ দেখুন, বরাহকুল
বিশাল দশনাগ্রভাগ দ্বারা ভূমি খনন করিয়া যুস্তা অন্বেষণ
করিতেছে। মিশ্র, ব্যস্ত, বৃকপ্রভৃতি স্থাপদেরা ইতস্ততঃ

ভ্রমণ করিতেছে। হরিনকুল প্রাণভরে কাঁকুল হইয়া
পলাইতেছে। পালে পালে গগ্গার এবং মহিষসমূহ নি-
পান হইতে উঠিয়া নূতন নূতন ভূগ্ন অন্বেষণ করিয়া বেড়া-
ইতেছে। করী, করত, করেণুকুল দলবদ্ধ হইয়া বৃক্ষ উৎপাটন
করিতেছে। পালে পালে ভল্লকেরা দৌড়া দৌড়ি করিয়া
বেড়াইতেছে। শিবাকুল যেন দিবার শোকেই আকুল
হইয়া ঘোর রবে ক্রন্দন করিতেছে। এক্ষণে কি করি, স্বরায়
উপায় অবধারণ করা উপযুক্ত।

রাজা কহিলেন, শ্রিয়ে ! আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই,
এক্ষণে বন্ধপরিষ্কার হও, এই সম্মিহিত উন্নত তরুর অগ্র
শাখায় উঠিয়া অঙ্গা উভয়ে রাত্রিবাস করি। কলা প্রাতে
এখানে বাসযোগ্য একখানি পর্ণকুটির নির্মাণ করা যা-
ইবে। পরে রাজা ও রাজ্ঞী সেই মহীরুহের উপরিভাগে
আরোহণপূর্বক একটি স্থল শাখায় বাসিয়া উভয়ে চতু-
র্দিক্গ অবলোকন করিতে লাগিলেন। দেখিলেন, কোন
দিগে মেঘ হইতে বিদ্যুদগ্নি নিঃসৃত হইতেছে ; কোন
স্থানে বননধ্যে পেতকনিচয় রাত্রান্ধ কাকের কুলায়ে থাইয়া
চঞ্চাঘাত দ্বারা বৈর নির্ঘাতন করিতেছে ; বায়নেরা বেদনায়
অস্থির হইয়া ঘোরতর চীৎকার করিতেছে ; কোন স্থানে
কেশরিকুল করিকুন্ত বিদারণ করিতেছে ; কোথায় বা সিংহে
ও শার্দূলে ঘোরতর সংগ্রাম হইতেছে ; এই সমস্ত অদৃষ্ট-
পূর্ব ব্যাপার দেখিয়া শুনিয়া রাজ্ঞী ভরে নিতান্ত জড়ীভূত
হইলেন।

ক্রমে যত রাত্রি অধিক হইতে লাগিল, ততই পশু-
সকল বনস্থলী ত্যাগ করিয়া দিগ্বিদিকে আহারান্বেষণে গমন
করিল। বনস্থলী যেন তাহারদিগের বিরহজনা দুঃখেই নিঃ-

যেন বহিল এবং শোকে যেন পত্ররূপ লোচনসকল
হইতে নিশির শিশিররূপ অশ্রুদ্বারা বিসর্জন করিতে লা-
গিল। আর ক্ষণে ক্ষণে মন্দ মন্দ সঞ্চারিত অনিলছলেই
যেন দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিতে আরম্ভ করিল। গভীর
মিশার পৃথিবী নিশ্বক, তরুগণ নিষ্পন্দ ও জীবলোক নিদ্রায়
আচ্ছন্ন হইল, তখন নির্বরপ্রপাতের শব্দ ও ঝিল্লিরব এবং
মধ্যে মধ্যে শৃগালের ঘনি তাহাদিগের ক্ষতিপথে পতিত
হইতে লাগিল।

নিশীথসময়ে পূর্বদিগ্ধর ভূষণস্বরূপ, গগনমণ্ডলের
শোভাস্বরূপ, বিভাবরীর পুণ্যকলস্বরূপ, বিরহীগণের মা-
কাৎ কালস্বরূপ, ভগবান্ কুমুদিনীনায়ক কৃষ্ণবর্ণ বস্ত্র
দ্বারা অর্জাকৃতি গোপন করত উদিত হইলেন। তা-
হাতে পৃথিবী কৌমুদীময় হইলে বোধ হইল, যেন বরণী
তিমিররূপ কৃষ্ণবর্ণ বস্ত্র অপবিত্র জ্ঞান করিয়া জ্যোৎস্না-
রূপ শুক্ল বসন পরিধান করিলেন। নির্মল নীলবর্ণ আকাশে
কলানিধি কি এক অপূর্ণা শ্রী ধারণ করিলেন, দেখিলে
বোধ হয়, নৈম সাগরের নীল সলিলে বাড়বানল জ্বলিতেছে।
নিশাকর কিষ্কিৎকাল পৃথিবীকে শোভাবিশিষ্ট করিয়াছি-
লেন বটে, কিন্তু অল্প ক্ষণের মধ্যেই পূর্বসন্ধিত মেঘসকল
রাজহর ন্যায় আসিয়া তাঁহাকে আচ্ছন্ন করিল। পৃথিবী, মেঘ
পাছে চন্দ্রমাকে পরিত্যাগ করিয়া আমাকে আচ্ছাদন
করে, মনে মনে এইরূপ ভয় করিয়া এমন এক অঙ্গকার
গৃহে লুকায়িত হইলেন যে, তাঁহাকে অনুসন্ধান করিয়া
বাহির করে কাহার সাধ্য। মন্দ মন্দ বৃষ্টিধারা পতিত
হইতে লাগিল। তাহাতে খনোতিকা আর আত্মপক্ষে উ-
ড়িতে না পারিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরুগণের আপাদমস্তক পর্য্যন্ত

বাস্তবিকতা

স্থির ভাবে বসিলে বোধ হইতে লাগিল, যেন বস্তুবিশ্বের কলভরে অবনত হইয়া রহিয়াছে। তখন রাজবাহিনীর ভূতযোনির ইতিবৃত্ত স্মৃতিপথাক্রম হইল। ভয় হইলে নান্য প্রকার বিভীষিকা দেখা যায়, বিদ্বাৎপ্রভায় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরুণুলিকে আকারবিশিষ্ট প্রেতযোনি মনে করিতে লাগিলেন এবং কিঞ্চিৎ দূরস্থিত শুষ্ক পর্ণরাশির উপর পশুদিগের পদসঞ্চারে যে মৰ্ মৰ্ ধ্বনি হইতেছিল, তাহা ভূতযোনিকৃত কোন প্রকার শব্দ স্থির করিলেন। ইঠাৎ রক্ষাস্তর হইতে অন্য বৃক্ষে একটি বানর দক্ষ প্রদর্শন করিয়া পড়িলে তিনি ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিলেন। রাজ্য-তখন নান্যপ্রকার ভাবনার ব্যাকুল ছিলেন, রাজ্যের চীৎকার শুনিয়া তাঁহার অন্তঃকরণে বিলক্ষণ ভয় সঞ্চার হইল। তখন কম্পিত কলেবরে কহিলেন, প্রিয়ে! ভয় কি, স্থির হও; বসি তোমার নিদ্রার উদ্বেগ হইয়া থাকে, তবে আমার ক্রোধে শয়না হও। নিদ্রা হইলে ক্রেশের অনেক উপশম হইবে।

রাজ্যী নৃপতির আদেশানুসারে তাঁহার উত্তম্বলে যন্তর রাখিয়া কহিলেন, নাথ! আপনার ক্রোধে শয়ন করিলামি, তথাপি আমার ওষনিবৃত্তি হইতেছে না। ঐ দেখুন, একটা ভূত ভাল ধরিয়া কুড়িতেছে। আমার ঘোষ হয়, ও যেন আমাকেই লক্ষ্য করিয়া আছে, সমস্তানুসারে বিনাশ করিবে, নাথ! রক্ষা করুন রক্ষা করুন। ঐ দেখুন, ও যেন আমার দিগে ক্রোধলোহিত লোচনে এক এক বার ঈক্ষণ করিতেছে, রাজ্য মনে মনে ভাবিলেন, ইনিত অবিদ্যায় ভূতের ভয়ে ভীতা হইয়া ঐ বানরটাকে প্রেতযোনি কম্পনা করিয়াছেন, অথবা হওয়াইত সম্ভব। কেন না প্রোলোকেরা শিশুদিগকে ভূতাদির ভয় প্রদর্শন করিয়াও

কিন্তু আমি জানি অশুভমূলক ইতিবৃত্ত কল্পিয়া ফোঁদের
সাহায্য করে, সুতরাং সেই সকল উপদেশ চিরকাল
আমি সবে বন্ধমূল হইয়া থাকে। যদি বালাবস্থায় এই
সকল বিতর্কিত না দেখান যায়, তবে কল্পিত প্রেতদেব
প্রত্যক্ষ দেখিলেও কখন অশুৎকরণে ভয়ের সঞ্চার হয় না।
যে ইউক, এক্ষণে উপদেশ দিয়া ইহার সন্ময় হইতে ভূতের
ভয় দূর করা উচিত। নতুবা উত্তরোত্তর ভ্রাস বৃদ্ধি হইলে
নৃত্যঘটনাও হইতে পারে। এই প্রকার নাম চিন্তা করিয়া
কহিলেন, প্রিয়ে! ভয় কি, শ্রী হও। তুমি যাহাকে
প্রেতদেহ ভাবিতেছ, অগকাল ইহার চিত্তে বিবেচনা করিয়া
দেখ দেখি ওটা কি? তোমার ভাব দেখিয়া ছাপে হাসি পা-
ইতেছে, ভাল, বলা দেখি, ভূতের কি পক্ষাভাগে ভেজ
থাকে? ওটা যে জাম্বলবিশিষ্ট নরকট। তাড়ৎপ্রত্যয়
দেখ গেল উহার বক্ষঃস্থলে একটা শাবক সংলগ্ন বহিয়াছে।
ওটাত কখনই ভূত নয়, আর যদিই হয় তাহা হইলেই বা
উহার নিকটে তোমার ভয় কি। উহার ভ্রাস কি করিয়া
যে, ও তোমার অন্তর্ভুক্ত করিবে। বিশেষতঃ আমি থাকিতে
তোমার প্রতি দোরায়া করে, কাহার সাধ্য। তোমার
কিছুমাত্র ভয় নাই, অশঙ্কিত চিত্তে নিদ্রা বাও, আমি সমুদায়
রাত্রি আগরণ করিতেছি; আর রজনীও বড় অধিক নাই।
পূর্বদিগ্ পরিষ্কার দেখাইতেছে।

• রাজ্ঞী এই সমস্ত শুনিয়া স্থির হইলেন, কিন্তু তাঁহার
অশুৎকরণ হইতে ভয় এককালে দূর হইল না। তিনি ক্ষণ-
কাল চক্ষুঃ মুদিত করিয়া থাকেন ও এক এক দর ভয়ে চতুর্দিগ্
অবলোকন করেন, এই প্রকার করিতে করিতে তাঁহার চক্ষু
নিদ্রাকর্ষণ হইতে লাগিল।

বাগাভাষ্য

কিন্তু পরিশ্রম ও তরুণ্য তাঁহার সুনিদ্রা হইল না।
অতিশীঘ্রই জাগিয়া উঠিলেন। কেন না পথশ্রম, জমাদার,
ভাবনা, রাত্রিজাগরণপ্রভৃতি হেতুবশতঃ তাঁহার সমুদায়
শরীরের শোণিত উষ্ণ ও শরীরের দুর্বলতা হইয়াছিল, তে-
মন অবস্থাতে কখনই সুনিদ্রা হয় না। সুতরাং তিনি
নিদ্রাকর্ষণমাত্রেরই জাগিয়া উঠিবেন না কেন।

যতবড় ইচ্ছা জ্ঞানী ইউক, সংসার ত্যাগ করিয়া প্রথমে
কেহই ত্যক্তচিন্ত হইতে পারে না, রাজা সংসার পরিত্যাগ
করিয়া সেদিন নিশ্চিন্ত কাতর ছিলেন। আ! কি কারিগর
কি হইল এই ভাবনাই তাঁহাকে নিরন্তর ব্যাকুল করিল।
বিষয়মমত শীঘ্র নাশ হয় না। তিনি ভাবিতে লাগিলেন,
যদি দ্বারেশ্বর বিনা সন্ধিতে আমার সমুদায় বিষয় অধিকার
করিয়া থাকে তবে আমার সেই সকল প্রিয় বস্তু এক্ষণে
কাহার মনোরঞ্জন করিতেছে এবং সেই নানাগুণযুক্ত
প্রভুভক্ত স্তমভ সচিবেরই বা কি দশা হইয়াছে, কিছুই
জানিতে পারিলাম না। এই প্রকার নানা চিন্তা, আবার
সেই ঘোরতর রজনীতে হিংস্র জন্তুপরিপূর্ণ অরণ্যে নারী-
সহ বৃক্ষোপরি বাস এবং পথশ্রম, ক্ষুধা ও অনিদ্রা, বিশেষতঃ
আবার আকাশে ঘোরতর মেঘ হইয়া কড়মড় শব্দে বিছু-
দাগিপাত ও মুঘলধারায় পৃষ্টি হইতেছিল, সেই রাত্রিকে
তাঁহাদিগের পক্ষে কালরাত্রি বলিয়া বর্ণনা করিলে অত্যুক্তি
হয় না।

যত রাত্রি শেষ হইতে লাগিল, ততই আকাশমণ্ডল
পরিষ্কার হইতে লাগিল, পশুসকল উদর পূর্ণ করিয়া আ-
হার করত মন্দমন্তুর গমনে বনমাধ্যে আসিয়া আপন আ-
পন আবাসে শরন করিল; মহিষেরা বিশাল বিঘাণদ্বয়

উচ্চ করিয়া শয়ন করিল ও বোম্বু করিতে লাগিল । শব্দ-
সারি প্রভৃতি পক্ষীরা সুমধুর স্বরে গান করিয়া উঠিল ।
লক্ষপল্লভে ভ্রমণ উদয় হইয়া অন্ধকারকে দূর করিলেন ।
মহতেরা স্বভাবতঃ উচ্চ পথগামী, ইহা জানাইবার জন্যই
যেন চক্ষু প্রাচীনকালে তাদৃশ হতশ্রী ও দীনপ্রভ হইয়াও
অপ্পে অপ্পে চরমাচলের উন্নত শৃঙ্গ অবলম্বন করিতে
চলিলেন, পক্ষীসকল কলরব করিতে করিতে দিগ্ধি-
গন্তরে আহার-দেষণে গমন করিতে লাগিল । দিনপতি
যেন কমলকলিকার বর্ধিত্রী দেখিয়াই অতৃপ্ত নয়নে
কিরণকপ নহত্র কর দ্বারা আলুলায়িত করিয়া তাহার অ-
মূলক্ষী দেখিতে লাগিলেন ।

সেই সময়ে রাজা ও রাজ্ঞী বৃক্ষ-হইতে অবতীর্ণ হইয়া
প্রাতঃকৃত্য সমাধানান্তে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে
দেখিতে গাইলেন, একটি শালুকী বৃক্ষের বন্ধক একপ
বৃদ্ধি ইহা আছে যে, তাহার মুদদেশকে এক খানি বান-
যোগ্য গৃহ বহা থাকিতে পারে । তখন সেই অম্বুসমুদ্র
গৃহের অভ্যন্তরে প্রবেশিয়া তাহার দৈর্ঘ্য, প্রস্থ ও উচ্চতা-
প্রভৃতি দেখিয়া তথায় বাস করিতে মনস্ত করিলেন । তিন
দিগে বৃক্ষবন্ধলে বেষ্টিত কেবল এক দিগে একটা দ্বা-
যোগ্য স্থানমাত্র অনাবৃত ছিল, কতকগুলি বৃক্ষশাখা
শুষ্ক লতা দ্বারা বন্ধনপূর্বক সেই দ্বারের কপাট করিলেন ।
রাত্রিকালে দ্বার রুদ্ধ করিয়া সেই গৃহমধ্যে থাকিতে কোন
প্রকার ভয় হয় না ।

মনুষ্যের কি মহতী সহস্রশক্তি ! বাঁহারা পূর্বে রাজ-
প্রাসাদে বাস ও রাজভোগ আহার তথা সুকোমল বসন-
মণ্ডিত পর্যাঙ্কে শয়ন করিয়াও ক্লেশ শোধ করিতেন । তাঁ-

হারাই এখন সেই প্রকার গৃহে বাস ও কটাকটক করিয়া
আহার এবং ভুজ্জলতা উপধান করিয়া শুকপর্ণরাশির উপর
শয়ন করিতে কিছুমাত্র দুঃখ বোধ করিতেন না ।

রাজ্ঞী একাকিনী আশ্রমে থাকিতেন, রাজা আকর্ণী
ও লতায়চিত কল আনয়নের পাত্রমাত্র উপকরণসহকারে
বনে বনে ভ্রমণ করিয়া নানা প্রকার কল আনিতেন তাহা-
তেই নৃপদম্পতির জীবিকা নিব্বাহ হইত । একদিন রাজা
কলান্বেষণে গমন করিতেছেন দেখিয়া রাজ্ঞী কহিলেন,
নাথ ! আজি আমি আপনার সহিত যাইব । রাজা কহি-
লেন, হানি কি আসিতে হয় এস, রাজ্ঞী তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে
চলিলেন । উভয়ে বনে বনে ভ্রমণ করিয়া একটাও কল
পাইলেন না । তাহাতে রাজা নিতান্ত কাতর হইয়া মনে
মনে ভাবিতে লাগিলেন, আজি কি দুর্ভিক্ষ, কিছুমাত্র
লাভ হইল না, প্রিয়াকেই বা কি খাওয়াইব আর আপনিই
বা কি খাইব । এই প্রকার চিন্তা করিতে করিতে তাহার
নয়নদ্বিতয় হইতে অশ্রুধারা নির্গত হইতে লাগিল । রাজ্ঞী
অকস্মাৎ তাঁহার ঈদৃশী অবস্থা দেখিয়া কোন অনিচ্ছানীর
হেতুবশতঃ ভীত হইয়া জিজ্ঞাসিলেন, নাথ ! এই আপনি
আমার সঙ্গে দান্যারসপ্রসঙ্গে আসিতেছিলেন, সহসা
এমন হইলেন কেন, বোধ করি, আমি কোন অপরাধ করি-
য়াছি অথবা আপনার মনে কোন অসুখের কারণ উপস্থিত
হইয়া থাকিবে ।

রাজা কহিলেন, প্রিয়ে ! তুমি যে আশঙ্কা করিতেছ,
আমার এদশা ঘটবার কারণ তাহার কিছুই নহে । অদ্য
সমুদায় কানন পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে অনুসন্ধান করিয়াও কিছু-
মাত্র খাদ্য আহরণ করিতে পারিলাম না । সেই দুঃখেই

স্বামি কাতর হইরাছি । আমি স্বয়ং ক্ষুণ্ণার ক্লেশ সঙ্ঘাতে
পারিনি ; কিন্তু যখন বুদ্ধক্ষায় তোমার চন্দ্রবদন মলিন হইবে
সমস্ত কৈমন করিয়া দেখিব, রাজ্ঞী कहিলেন, মহারাজ !
এ কি ! আপনার সে গম্ভীরাকৃতি এখন কোথায় গেল
এমন ভাষীর হইলেন কেন । ক্ষান্ত হউন, ভুচ্ছ বিষয়ের জন্য
এত কাতর হইবার আবশ্যক কি । বনমধ্যে কিছু পাওয়া
গেল না চলুন, ঐ পর্বতের উপর গমন করি । শুনিয়াছি,
গিরিকাননে নানাবিধ ফল থাকে, ওখানে কিছু পাওয়া যায়
তালই নতুবা জগদীশ্বর বা করেন, তাহাই হইবে, তার জন্য
এত ভাবনা কি । এই প্রকার বলিয়া উভয়ে পর্বতের এক
সর্বাপেক্ষা উচ্চ শৃঙ্গে আরোহণ করিলেন ।

মধ্যাহ্নকাল উপস্থিত, দিনকরের প্রথর কর দ্বারা জগ-
তীতল উত্তপ্ত হইয়া উঠিল, পবের তপ্ত বায়ুক্ষা অগ্নিতুল্য
উষ্ণ বায়ু দ্বারা উজ্জতে লাগিল, মহতেরা প্রাণান্তেও নী-
চের শরণাগত হয় না । ইহাই যেন জানাইবার জন্য
নিম্নগ নদীপ্রচুতির উপাসনাদিব্বাং চাতক পক্ষীগণ উচ্চ
স্থানাবলম্বী, তোরাণারের নিকট এক এক বার কাতর স্বরে
জল প্রার্থনা করিতে লাগিল, ববাহেরা পক্ষশেষ পললে
দন্তখণিত গর্হে সমুদায় মস্তক পর্বাত প্রবেশিত করিয়া
দিয়া মুগ্ধা ভক্ষণ করিতে লাগিল, দেখিলে বোধ হয়,
যেন তাহারা গ্রীষ্মের জ্বালায় ভুতলে প্রবেশ করিতেছে ।
কুকুরসকল প্রচণ্ড উত্তাপে মুখ ব্যাদান ও লোল জিহবা
বিস্তার করিয়া ছাগ্রার উপবেশনপূর্বক ঘন ঘন শ্বাস ত্যাগ
করিতে লাগিল ।

সেই সময় নৃপদল্লভি সেই অভূক্ত মহীধরের শিখরে
আরোহণ করিয়া নানাবিধ ফল চয়ন করিলেন, পরে

তথা হইতে অবরোধ করিবার সময় নিম্ন দিগে মেঘের সঞ্চার দেখিতে পাইলেন, রাজমহিষী অধোভাগে মেঘের সঞ্চার অবলোকন করিয়া অভূতপূর্ব বিস্ময়মাগরে নিম্ন হইলেন। পরে রাজাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, নাথ! নিম্ন দিগে অবলোকন করিয়া এক আশ্চর্য্য বাপার দেখুন, ঠিক যেন ঘনীভূত কুয়াশাশি বায়ু দ্বারা ইতস্ততঃ সঞ্চালিত হইতেছে এবং বিদ্যাতের ন্যায় অগ্নি নিঃসৃত ও মেঘের তুলা গজ্জ্বল করিতেছে। এই দেখুন, কিঞ্চিৎ সংলগ্ন হইয়া আমার বসনাঞ্চল আচ্ছন্ন হইল। উহা জামাদিগের অদৃষ্টপূর্ব্ব কোন আশ্চর্য্য বাপার না হইয়া যায় না।

রাজা কহিলেন, প্রিয়ে! এপ্রকার আশ্মিও কখন দেখি নাই। তবে যেকণ শূন্য আছে, তাহাতে বোধ হয়, মেঘ হইবে। বিশেষতঃ বিদ্যাত ও বজ্রপাতের ধ্বনি মেঘ ভিন্ন আর কিমে হয়। রাজ্ঞী কহিলেন, নাথ! সে কি, মনুষ্য কি কখন মেঘের উপর উঠিতে পারে। মেঘ শীলার ন্যায় গুরু ও কঠিন, এ ধূমরাশির তুলা লঘু পদার্থ। অপর কুদ্যাদেবী মেঘ বাইতে আইলে কুলিশধারী দেবরাজ ইন্দ্র স্বয়ং ঐরাবতে আরোহণ করিয়া তাহাদিগকে বজ্রপ্রহারের ভয় প্রদর্শন করেন, তাহাতে রজকুল প্রাণভয়ে ব্যাকুল হইয়া পলায়ন করিলে দেবহস্তী উচ্চ রংহন করিয়া উঠে এবং নিষ্পেষণজন্য শক্রহস্তান্ত্রিত কুলিশের কণা ভঙ্গ হইয়া মহাবেগে ঘোরতর গভীর গজ্জ্বল করিতে করিতে ভূতলে পড়িয়া যায়। এই প্রকারে বিদ্যাদগ্নি, বজ্রপাত এবং মেঘ-গজ্জ্বলের উৎপত্তি হয়। উহা যদি মেঘ হইল, তবে সে সমস্ত কেন দেখিতে পাই না।

রাগী কহিলেন, ত্রিয়ে! তুমি বাহা বাহা কহিলে, অপ-
বিশ্বাসিনী লোকের এইরূপ বিশ্বাসই বটে। কিন্তু বিশেষ
অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে এ সকল কুসংস্কার হৃদয় হইতে
এককালে দূরীভূত হয়। কেন না উষ্মজাত জলীর বাষ্প-
শুষ্ক ও ধূমপটল একত্রিত হইলে মেঘ জন্মে। আর তাহা
শীতে ঘনীভূত হইলে জল হইয়া ভূতলে নিপতিত হয়।
বিদ্যুৎ বজ্রধনি মেঘ হইতে স্বভাবতই জন্মে। তাহা কোন
দেবতা কর্তৃক জাত নহে। আর মনুষ্যেরা যে মেঘের উর্দ্ধে
উঠিতে পারে না ইহাও নিতান্ত অলীক, কেন না প্রাচীন
কনিয়া পর্বত বর্ণনা করিতে করিতে কহিয়াছেন যে, পর্ব-
তস্থ মুনিসকল রুষ্টির সমস্ত গিরির সরোজ শব্দে আরোহণ
করেন তখন মেঘ তাঁহাদিগের অধোভাগে বারি বর্ষণ করি-
তে থাকে। আর যখন তাঁহারা রৌদ্রতাপে ক্রিষ্ট হন,
তখন পর্বত হইতে অবরোহণ করিয়া নিম্নস্থ মেঘের শীতল
হায়ার বাস করেন।

এস্থলে বিবেচনা করিতে হইবে, প্রথমতঃ বাষ্প ও
ধূমজাত মেঘ কি কখন শীলার ন্যায় কঠিন হইতে পারে।
দ্বিতীয়তঃ রাক্ষসেরা একপ জব্বা থাইতে আসিবে কেন।
আর দেবরাজইবা তাহাদিগকে তাড়ন করিবেন কেন।
তৃতীয়তঃ মেঘ পর্বতের মধ্যদেশ পর্যন্ত থাকে, আমরা তা-
হার উপরে অনেক দূর উঠিয়াছি। স্ততরাং মেঘ আমার-
দিগের নীচে থাকিবে, তাহার সন্দেহ কি।

রাজ্ঞী, ইনি আমাকে প্রমাণ প্ররোগের দ্বারা নিরস্ত
করিলেন বটে; কিন্তু এ সকল কথায় আমার কখনই বি-
শ্বাস হয় না। বাহা হউক, ইহার মনোরঞ্জনজন্য বুকিলাম
বলিয়া ভাল করি। মনে মনে এইরূপ বিবেচনা করিখা ক-

হিলেন, হাঁ হইলেও হইতে পারে, ওসকল দেবচরিত্র সহস্রা বোধগম্য হওয়া বড় কঠিন। এক্ষণে সেই মেঘেরা আত্মত পদার্থ বায়ুবেগে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল। চলুন, আমরা কুটীরে যাই। রাজা কহিলেন, হাঁ আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই। প্রিয়ে! সাবধান হইয়া অবরোধ করিতে হইবে নতুবা পড়িয়া যাইবে। রাজ্ঞী কহিলেন, হাঁ আস্তে আস্তে নামিতেছি। এই বলিয়া উভয়ে পরস্পর হইতে অবতীর্ণ হইয়া আশ্রমে গমন করিলেন। এইরূপে কিয়ৎকাল গত হইতে লাগিল।

বসন্তকাল উপস্থিত। বাসন্তি প্রভাত কি রমণীয়! উজ্জ্বল শ্যামল নব দুর্বাদলে শিশিরশীকর বালারূপকিরণে সিন্দুরে সন্মার্জিত মুক্তাকলাপ ভ্রম হয়। দিনপতি দক্ষিণ দিগ্বধুকে পরিত্যাগ করিয়াই যেন উত্তর দিগ্বধুকে কামিনীর কর পীড়ন করিলেন। তাহাতে দক্ষিণ দিগে যেন দুঃখে সলয়ানিলহলে নিশ্বাস ফেলিতে লাগিল। উদ্যানে ও বনে অশোক, কিংশুক, কুটজ, নাগ, কেশরপ্রভৃতি কুসুম-বিকসিত হইল। মধুকরেরা গুণ গুণ ধনি করত এক পুষ্প হইতে অপর পুষ্পে অপর পুষ্প হইতে অন্য পুষ্পে মধু পান করিতে লাগিল। সরোবরে কুমুদ, কঙ্কর, কমলপ্রভৃতি জলপুষ্প প্রস্ফুটিত হইল। পুংস্কোকিলেরা যেন অন্যান্য ঋতুতে স্বর সাধন করিতেছিল, এক্ষণে বসন্তসমাগমে তা-হারা সিদ্ধমনোরথ হইয়া কুছ কুছ রবে বিরহিদিগকে বিচ-ক্ষল করিয়া তুলিল। জীবগণ ক্রিয়া দ্বারা হৃদয়ভাব বিস্তার করিতে লাগিল। কুরঙ্গকুল শৃঙ্গ দ্বারা স্পর্শস্থানিমিলিতাক্ষী প্রিয়ার কণ্ঠ অপনোদন করিতে আরম্ভ করিল। কামোত্তর করেণুসকল করিদিগকে প্রণয়বশতঃ পল্লু-

রাজমুগ্ধিকার গুপ্তকল্যানে করিতে লাগিল। হংসেরা আ-
শ্রয়িত্ব বিহীন হইয়া জাগ্রাসম্মাধনে তৎপর হইল। স্তনদ্বয়-
রূপ পর্য্যাপ্ত পুষ্পস্তবকবিশিষ্ট, অধররূপ কিসলয়যুক্ত স্তম্ভ-
বহুদিগকে তরুসকল বিনম্র শাখারূপ ভুক্ত দ্বারা আনিজন
করিতে লাগিল। পৃথিবী যেন জগদীশ্বরের সেবা করিতে
প্রকৃতিসহচরীর সহিত নুসজ্জিত হইতেছিলেন। তাঁহার
অভিসন্ধি বুঝিতে পারিয়াই যেন ঋতুরাজ নানাপ্রকার
আভরণ তাঁহার যথাযোগ্য স্থানে সংগ্ৰহ করিয়া দিলেন।
এক দিবস রাজ্ঞী নিদ্রিত ছিলেন, নিশীথসময়ে জাগ্রত
হইয়া রাজাকে কহিলেন, নাথ ! আমি একটি স্বপ্ন দেখি-
লাম। রাজা কহিলেন, প্রিয়ে ! কি স্বপ্ন দেখিলে বল দেখি।
রাজ্ঞী কহিলেন, নাথ ! আমি স্বপ্নে দেখিলাম, যেন আ-
পনি শুল্ক কুমুমের মালা গ্রন্থনপূর্বক আমার গলার প-
র হইয়া দিতেছেন। ইহা দেখিতে দেখিতেই নিদ্রা ভঙ্গ
হইল। আমি গুরুপরম্পরায় শুনিয়াছি, এ প্রকার স্বপ্ন-
দর্শন মঙ্গলজনক। রাজা কহিলেন, প্রিয়ে ! গ্রন্থদিগের
চরিত ও স্বপ্ন এবং দৈবী উৎপাদ, এ সকল কাকতালীর
নাম সফল হয়। অতএব স্বপ্নের দ্বারা যে মঙ্গলমঙ্গল
হয়, তাহা পাণ্ডিত্যের অবিশ্বাস্ত। তবে শুনিয়াছি, ও প্রকার
স্বপ্ন সন্দর্শনে সম্ভান হয়। ভোমার এস্থলে যদি স্বপ্নের
অনুযায়ী কল কলে, তবে বিলক্ষণ ক্লেশ হইবে।

রাজ্ঞীর সম্ভান হয় নাই, তিনি সর্বদাই অপত্যকাম
নার স্ত্রীবুদ্ধিসুলভ কার্যের অনুষ্ঠানে রত হইয়া কখন বা
বালাধিকারী ষষ্ঠী দেবীর কখন বা অন্যান্য দেবদেবীর আ-
রাধনা করিতেন। সুতরাং সম্ভান হইবে শুনিয়া মনে মনে
যৎপরোনাস্তি সন্তুষ্ট হইলেন। কিন্তু বাহিরে লজ্জা দেখা-

ইবার নিমিত্ত কহিলেন, সকলেতেই আপনাকে এক রকম, আমি কিছু শুনিতে চাহিতেছি না। এই প্রকার কথোপকথন করিতে করিতে উভয়ে নিভ্রা গেলেন, কলক্স এই রজনীতেই রাজমহিবীর গর্ভের সঞ্চারণ হয়। দিন দিন তাঁহার গর্ভের উপচয় হইতে লাগিল। ক্রমে সপ্তম মাস বিগত, এই কালে সম্পূর্ণ গর্ভবতীর লক্ষণ হইল। অঙ্গসে শরীর অবশ, আহার করিলে তৃপ্তি জন্মে না, মুখে সর্বদা ক্রুদ্ধন ও অঙ্গ অঙ্গ বমন হয়। বস্ত্রদেহ ক্ষীণ, ক্ষীরভরে পায়োধর অবনত হওয়াতে মন্দমন্দর গতি হইল। যথেষ্ট শয়নে, অল্প এবং দক্ষমৃত্তিকা ভোজনে আশ্বিক ইচ্ছা জন্মিল।

এ অবস্থায় বনে বাস করা রাজমহিবীর পক্ষে বিলক্ষণ ক্লেশকর হইয়া উঠিল। তিনি কখন কখন ভাবেন, যদি রাজার মত হয়, তবে লোকালয়ে গমন করি। এক দিন রাজা একটা অশুশ্রমুলস্থ সুশীতল শীলাতলে বসিয়া পুস্তক পাঠ করিতেছেন। রাজ্ঞী ভাবিলেন, এখন রাজাকে জিজ্ঞাসা করি, তিনি লোকালয়ে যাইতে সম্মত হন কি না। এই ভাবিয়া নৃপতির নিকট গমন করিলেন, রাজা তাঁহার দিগে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, প্রিয়ে! আমার নিকট কি তোমার কিছু প্রয়োজন আছে? রাজ্ঞী কহিলেন, না এমন কিছু নয়। তবে কি করিতেছেন, এক বার দেখিতে আইলাম এই বলিয়া সেই শীলার এক দেশে উপবেশন করিলেন। পরে কথায় কথায় কহিলেন, নাথ! চিরকালই পুস্তক পাঠ করিয়া সময় বাপন করিলেন, এক দিনের তরেও মুখেচ্ছা করিলেন না। আপনাদিগের ন্যায় যনুযাকে আমরা স্ত্রী-লোক হইয়া কি উপদেশ দিব। আপনাকে উপদেশ দিতে-

হিন্দু, কেবল মরণ করিতে কহিতেছি। মনে করুন দেখি, পূর্বে না কি ছিলেন, আর এখন কি হইয়াছেন, তবীয় পূর্ব-পুরুষেরা বলপূর্বক যে রাজ্য উপভোগ করিয়াছেন তাহা আপনার হস্তবহির্ভূত হওয়াতে দেশমধ্যে যে দুর্-গমনের অপযশ হইয়াছে, তাহা আর বনিবার নহে। তৎ-কালে যুদ্ধে বিমুখ হইয়া ভাল কর্ম করেন নাই। মহাশয় ! বলুন দেখি, চক্ষের সহিত ভদ্র ব্যবহার করিলে কি নিষ্কার আছে ? যেমন বস্ত্রাদিতে অমত্রেত অঙ্গ শীঘ্রই অঙ্গ কর্তৃক ভেদ হয়। তেমনি শঠের নিকট সরলতা করিলে পদে পদে বিপদ হইবার সম্ভাবনা। যে যেমন লোক, তাহার সহিত তদ্রূপে ব্যবহার করাই উচিত। আপনাদিগের বিচিত্ররূপা চিত্তবৃত্তি মাদৃশ জনের বোধগম্য হইবার বিষয় কি, কেন না পূর্বে রাজ্যতোগে মত ভুলি না হইত ; এক্ষণে কটু, তিক্ত, কষায় বনকল আহার করিয়াও তাহা হইতে অধিক তৃপ্ত দেখা যায়। কি আশ্চর্য্য ! যিনি স্নেহকোমল দুঃকেনাধি-নির্মিত তপ্পনপ্তিত পর্যায়ে শয়ন করিতেম ও মঙ্গল-ময়ী স্তুতিগীতি দ্বারা বিনিত্র হইতেন, তিনিই এক্ষণে শুষ্ক পর্ণরাশির উপর বাহ্যযুগল উপধান করিয়া শয়ান এবং শিবাগণের অশিব ধনিত্তে বিবোধিত হন। এসকল মনে করিলে হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়।

হে নাথ ! এক্ষণে আমি একটি অনুরোধ করি, অবহিত চিত্তে শ্রবণ করুন। আমার যে প্রকার দুঃসময় উপস্থিত, তাহাতে লোকালয়ে থাকা নিতান্ত কর্তব্য, আর যদি চিরকাল মনুষ্যের আবাদে থাকিতে আপনকার প্র-বৃত্তি না হয়, তবে প্রমথকাল পর্য্যন্ত থাকিয়া এই বনে আসিব। থাকিবার নিমিত্তেও কাহার তোষামোদ বা

সাধাৰণ প্রার্থনা করিতে হইবে না। আমার জন্মকাল
অদ্যাপিও জীবিত আছেন। আমাকে পাইলে তাঁহারা
যে কত সন্তুষ্ট হইবেন, তাহা বলিতে পারি না। বিশেষতঃ
পিতার পরলোক হইলে আমিই রাজ্যের উত্তরাধিকারিণী
হইব। আপনি আর এই হিংস্র জন্তুপরিপূর্ণ অরণ্যে বাস
করিবেন না। বনে বাস করার কোন সুখ নাই, প্রত্যুতঃ
অশেষ ক্লেশ। মহারাজ! পরমেশ্বর সামাজিক নিয়ম ক-
রিয়া মনুষ্যদিগকে সেই সমাজস্থলে বদ্ধ করিয়াছেন,
তাঁহাতে অনেক উপকার আছে। আমরা জগদীশ্বরের
সাক্ষাৎ আজ্ঞাস্বরূপ সেই সামাজিক নিয়ম উল্লঙ্ঘন করি-
তেছি, তাহাতে কি আমাদের পাপ হইবে না। দেখুন
দেখি, পশুরাও বিপদ হইতে উদ্ধার হইবার জন্য সর্বদা দল-
বদ্ধ হইয়া থাকে। পশুদিগেরও আনুগত্য রক্ষিত আছে।
আমরা মনুষ্যসমাজ পরিত্যাগ করিয়া ভাল কর্ম করি নাই।
যদি মানবমণ্ডলী-সমাকীর্ণ নগরে বা গ্রামে বাস করিতাম
তবে এই সকল দুঃখের শতাংশের একাংশও অনুভব ক-
রিতে হইত না। আমার বোধ হয়, প্রজাবা অদ্যাবধিও
আপনার পক্ষে আছে। এখন যদি দেশে যাইয়া প্রজাদি-
গের সহিত যুক্তিগুরুক সমর করেন, তবে অনায়াসেই জয়শ্রী
ও রাজ্যলক্ষ্মী লাভ হয়। আমি নিশ্চয় কহিতেছি, রাজ্যের
কামনাশূন্য মুনিগণের নাস্ত জিতক্রোধ হইয়া কখনই
সুখী হইতে পারেন না। অতএব শত্রু নাশ করিতে যত্নশীল
হউন। বলুন দেখি, লক্ষ্মীপতির চিত্তস্বরূপ রাজমুকুট পরি-
ত্যাগ করিয়া জটাধারণে কি সুখ হয়?

রাজা রাজীর এইরূপ উত্তেজনাতে প্রথমতঃ লোকা-
লায় যাইতে সম্মত হইলেন। কিন্তু পরক্ষণেই মনুষ্যগণের

মুখের কানহার তাঁহার স্মৃতিপথে পতিত হওয়াতে সে
ইহা এককালে দূর হইল । তখন রাজ্যীকে কহিলেন,
প্রিয়ে! তুমি মনুষ্যদিগের স্বভাব জান না, এই নিমিত্ত
লোকালয়ে বাইতে চাহ । মনুষ্যের ন্যায় নৃশংস জন্ম আর
দ্বিতীয় নাই । এই পরপ্রভারক প্রাণীকে যে বিশ্বাস করে,
সে চিরকাল দুঃখদহনে দগ্ধ হয় । ইহারা সম্পৎকালে
স্বকার্য সাধনজন্য যত আদর করে, বিপৎকালেও তেমনি
ভাঙ্কল্য করিয়া থাকে, আমরা তাহাদিগকে পুত্রনির্ধিশেষে
পালন ও ধন দ্বারা নানা প্রকার উপকার করিয়াছি । এ-
কণ্ঠে তাহাদিগের নিকট এই অবস্থা জানাইলে চিনিয়াও
চিনিতে পারিবে না । সম্পৎকালে তাহারা অনেক যত্নে
নিমগ্ন করিয়া গৃহে লইত, এই অবস্থার তাহাদিগের আ-
বাসে গেলে আপদ জ্ঞান করিয়া তিরস্কারপূর্বক দূর করিয়া
দিবে । এই নিমন্তই জ্ঞানীরা কহিয়া থাকেন, মনুষ্যগণ
লক্ষীর বরযাত্র । এই অধম জাতির মধ্যে কদাচিত্ হুই
একটি মনুষ্য ভদ্র হইয়া উঠে । যেমন একটি বংশবিটপীর
কিয়দংশ বংশী হইয়া সুস্বরে বাজিতে থাকে, অপরাংশ
প্রাক্ষণসম্মাজ্জ্বলী হয় । তেমনি এক বংশে জন্ম গ্রহণ ক-
রিয়া কেহবা যথার্থ মনুষ্যপদবাচ্য হইতেছে আর কেহবা
মনুষ্যানামের গৌরব নষ্ট করিতেছে । প্রথমাপেক্ষা শে-
ষোক্ত মনুষ্যই অধিকাংশ ।

পরমেশ্বর এই অভিপ্রায়ে মনুষ্যকুলের সৃষ্টি করিয়া-
ছিলেন, যে তাহারা প্রত্যেকে পৃথক্ পৃথক্ কর্মে ব্যাপ্ত
থাকিবে । কেহ ধনী, কেহ নির্ধন, কেহ প্রভু, কেহ ভূতা,
ইত্যাদি পরস্পর অবস্থাভেদের কারণই ঈশ্বরের নিয়ম,
যদি সকলের অবস্থা সমান হইত তাহা হইলে কখনই

সংসার চলিত না। অতএব এক একটি মনুষ্যেরই এক একটি ভিন্ন ভিন্ন হুত্তি অবলম্বন করা জগদীশ্বরের অনুমোদিত, তাহার আর কোন সন্দেহ নাই। অতএব যাহার এক একটি স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র হুত্তিতে ব্যাপ্ত আছেন, তাঁহারাই প্রশংসার পাত্র। যাহারা অন্যের অবলম্বিত হুত্তির অনুগামী হইয়া চলেন, তাহাদিগকে মনুষ্য না বলিয়া দ্বিপদবিশিষ্ট নরপশু বলাই উচিত। কলতঃ তাহাদিগের কার্যের সহিত পশুগণের কার্য্য তুলনা করিলে কোন ইতর বিশেষ দেখা যায় না। যাহা হউক, আমি যে পদবীতে পদার্পণ করিয়াছি, সেই ভাল। আর পরপ্রদর্শিত পথে কখনই বিচরণ করিব না। তুমি প্রসবকালে ক্লেশ পাইবে এই আশঙ্কা করিতেছ, কিন্তু বিবেচনা করিলে মেভয় কোন কার্যের নহে। বল দেখি, যাহা হইতে এই অসংখ্য মনুষ্যকুলের উৎপত্তি হইয়াছে, সেই আনিমনারী কি প্রসব হইয়াছিলেন না। বিশেষতঃ ইতর জন্তুরা প্রসবকালে কাহার সাহায্য প্রার্থনা করিয়া থাকে। অথচ প্রসব হইতে কোন ক্লেশও পায় না। যে জগদীশ্বর গর্ভের সঞ্চার করেন, প্রসবকালেও তিনিই সাহায্য করিয়া থাকেন। তাঁহার ভুল্য দয়ালু কি আর আছে। আবার তিনিই সেই সদ্যঃপ্রসূত বালকের অজ্ঞানাবস্থায় আহারের জন্য জননীর স্তন সুধানম দুগ্ধ দ্বারা পূর্ণ করিয়া রাখেন, অনর্থক চিন্তা করিবার প্রয়োজন নাই, যাহার ভাবনা তিনিই ভাবিতেছেন, তুমি নিশ্চিন্ত হইয়া থাক। প্রয়ে! এখন মনে পড়ে, আমি অগ্রেই এই সকল ভাবিয়া তোমাকে জনকগৃহে যাইতে পরামর্শ দিয়াছিলাম। তুমি তৎকালে তাহা শুন নাই, এক্ষণে কৃথা চিন্তা করিয়া কি হইবে।

কিছরের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে দক্ষিণ দিগে হইতে “হে হরিগণ ! তোমরাই শুভী” এই শব্দসহ ভীষ্মাদিগের প্রতিপথে পতিত হইল। যেমন মধুর স্বরে বীণাবাদি হইলে সেই দিগেই সকলের গম্য থাকমান হয়, তেমনি সেই অসম্ভাবিত মনুষ্যের কণ্ঠ-স্বর তাঁহারা স্থির করণে শুনিতে লাগিলেন। তখন রাজা রাজ্ঞীকে কহিলেন, প্রিয়ে ! কি আশ্চর্য্য ! আমরা এত দিন পর্য্যন্ত এখানে আছি, কিন্তু এক দিনও কোন মনুষ্যের শব্দ কণ্ঠকূহরে প্রবিষ্ট হয় নাই। হঠাৎ এখানে কে আসিয়াছে, অনুসন্ধান করিতে হইল। রাজ্ঞী কহিলেন, না, এ বিষয়ে আমারও কৌতূহল জন্মিয়াছে। শুনুন, কে খিরা আসি।

অনন্তর রাজা ও রাজমহিলী যে দিগে সেই শব্দ হইতেছিল, অঙ্গে অঙ্গে সেই দিগে কিয়দূর গমন করিয়া দেখিলেন, একদী পুরুষ দ্বয়ক জন দ্বী সমান্তরাহারে এক শীতলাভলে বসিয়া দৈবের তিরস্কার করিতেছে। রাজা রাজ্ঞীকে কহিলেন, প্রিয়ে ! এই যে মনুষ্যসম্প্রদায়ের এখানে আসিয়াছে, উহার দেহগত ভাব ও অন্যান্য কারণ দেখিয়া বোধ করিতেছি, ও বিবেকী হইবে। আহা ! আমি ঐ ব্যক্তিকে কোথায় পূর্বে দেখিয়া থাকিব, তিনি চিনি করিতেছি কিন্তু চিনিতে পারিতেছি না। হা হা হটুক, আমবা ক্ষণকাল এই লভাবিতানে ব্যবহিত হইয়া উদ্যানদিগের কথোপকথন শ্রবণ করি। রাজ্ঞী কহিলেন, এ উত্তম যুক্তি করিয়াছেন। তখন রাজা ও রাজ্ঞী লতাজালের অন্তরালে থাকিয়া শুনিতে লাগিলেন।

সেই বনাগত পাতৃ কাননের শোভা দেখিয়া অত্যন্ত

সবুট হইয়াছিলেন। কতকগুলি হরিণ ইতস্ততঃ চরিভেছিল ও চঞ্চল লোচনে তাঁহাদিগের দিগে অবলোকন করিতেছিল। তাহা দেখিয়া তিনি কহিতে লাগিলেন, হে হরিণগণ! তোমরা কি তপস্যা করিয়াছিলে যে, বিধাতা তোমাদিগকে কাহারও অধীন করেন নাই। তোমরা পরিশ্রান্ত হইলে পরম সুখে নিদ্রা যাও। কাহারও নিকট যাত্রা কর না অথচ কোন অত্যাচার নাই। পৃথিবীতে তোমরাই সুখী! হে বনস্থ বিটপিসকল! হে নদীগুলিন! হে উপলব্ধগুণসকল! তোমরাও সুখে আছ। আমি সগরিবারে তোমাদিগের প্রতিবাসী হইলাম। তোমরা আমাদিগের সহিত চির-বন্ধুতা কর।

হা অধম মনুষ্য! তোরা কি নির্দয়। তোদিগের আত্মীয় নাই, বন্ধু নাই, কার্যকালে আত্মীয়ের সহিতও শত্রুতা এবং শত্রুর সহিতও মিত্রতা করিস। তোদিগের ভূলা স্বার্থপর ভিত্তিক জীব আর নাই। বনস্থ শাপদ পশুও তোদিগের হইতে ভয়ঙ্কর নহে। তাহাদিগকে পালন করিলে তাহারা প্রতিপালকের অপকার করে না। তোরা সর্প হইতেও গল। কেন না ঔষধ দ্বারা বিষধরকে নিবারণ করা যায় কিন্তু তোদিগকে নিবারণ করা ভেবজের অসাধ্য।

হা পৃথিবী! তুমি আর কত কাল এই পাপ কুলের ভার বহন করিবে। আর আবশ্যক নাই, যথেষ্ট হইয়াছে। এক্ষণে রসাতলে গমন করিয়া পাপভারবহন হইতে মুক্ত হও।

হে পরমেশ্বর! তুমি যে কি অভিপ্রায়ে এই নরজাতির সৃষ্টি করিয়াছ, তাহা বলিতে পারি না। বরং এই জগতের ইতর জন্তু দ্বারা তোমার সৃষ্টির শোভা বৃদ্ধি হইতেছে।

কিন্তু এই জাতি দ্বারা তোমার নির্মিত বিশ্বের অপকার
বই উপকার নাই। এই অধম জাতির মধ্যে মৈনাবরত
যাহাদিগের চরিত্র সংশোধন হইয়া উঠে, তাহাদিগের দ্বারা
এই ক্ষতির যে কিছু শোভা হুজি হয়। কিন্তু তাদৃশ মনুষ্য
অতি বিরল।

এই প্রকারে তিনি নানা আক্ষেপ করিতে লাগিলেন।
রাজা রাজ্ঞীকে কহিলেন, প্রিয়ে ! কেমন শুনিলে ত, ভূমি
পুনরায় এই মনুষ্যাগণসহ বাস করিতে অভিলাষ কর।
তোমরা অতি বিকোষ। যে হট্টক, এক্ষণে উহাদিগের
সম্মুখীন হইয়া পরিচয় জিজ্ঞাসা করি। পরে তাহারা সেই
এনাগত ব্যক্তিদিগের নিকট গমন করিয়া দেখিতে লাগি-
লেন, তাহাদিগের শরীর ক্লশ ও দুর্বল এবং তৈল দিনা
অঙ্গসৌন্দর্য মলিন ও মস্তকস্থ কুণ্ডলসকল জটীলশেষ হই-
য়াছে। বস্ত্রখণ্ডসকল সূতিবিদ্ধ করিয়া পরিপান করিতে
বোধ হইল, যেন তাহাদিগের পরিহিত নানা রত্নের বস্ত্র-
খণ্ডে নানা প্রকার দুঃখ প্রচার হইতেছে। এক দিগে গুটী
কতক স্ত্রী শ্যামল তৃণাচ্ছাদিত ভূমির উপর বসনাকুল
পাতিয়া শয়ান ছিল, তাহাদিগের বক্ষঃস্থলস্থিত বালিকার
স্তন পান করিতেছে। এই সকল দেখিয়া রাজা সেই
পুরুষটীকে জিজ্ঞাসিলেন, মহাশয় ! আপনারা কে ? এবং
কোথা হইতে আসিয়াছেন আর কোন স্থানেই বা গাই-
বেন। যদি কার্গাকতি না হয় তবে নিকটে আমার আশ্রয়
আছে তথায় আসিয়া অতিথিসংকাব গ্রহণ করুন।

রাজার সেই অমায়িক বাক্য শ্রবণ করিয়া তিনি কহি-
লেন, মহাশয় ! ক্ষণেক অপেক্ষা করুন, আমার আর
দুইটি সহোদর বনমধ্যে ফলাশ্বেষণে গমন করিয়াছেন,

তাহারা আইনে সকলে একত্র হইয়া আপনাদিগের আশ্রমে যাওয়া বাইবে। বলিতে বলিতে তাহারা কতকগুলি বন্য বহিরা তথায় উপস্থিত হইলেন। রাজা তাহাদিগের মধ্যে চিত্ত সম্বন্ধনা করিয়া আশ্রমে বাইতে অনুরোধ করিলেন, তখন তাহারা নৃপতির সহিত তদীয় আশ্রমে উপস্থিত হইয়া স্নান করিলেন ও বনস্থলত কল মূল আহার করিয়া গতক্রম হইলেন। পরে সকলে এক শীলাতলে উপবেশন করিয়া পরস্পর বিশদ্রব্যাদি প্রদান করিতেছেন। রাজা কহিলেন, আমি আপনাদিগের সরল স্বভাব দেখিয়া পরিচয় জিজ্ঞাসিতে সাহস করিতেছি। আমার এ উদ্ধতা মাফকর্য্য করিবেন। যদি কোন প্রতিবন্ধকতা না থাকে তবে পরিচয় প্রদান করিয়া আমার কোতূহলাক্রান্ত চিত্তবৃত্তিকে পরিতুষ্ট করুন। আপনাদিগের আকার প্রকার দেখিয়া বোধ হইতেছে যে, আপনারা কোন অদ্ভুত কারণবশতঃ সংসারাত্মম পরিত্যাগ করিয়া থাকিবেন।

পূর্বে যিনি রাজার সহিত প্রথম আলাপ করিয়াছিলেন, তিনি কহিলেন, মহাশয়! উত্তম অনুভব করিয়াছেন। আমরা গৃহস্থাত্মম ত্যাগ করিয়া বনে বাস করিতে আসিয়াছি। যে কারণে গৃহস্থত্যাগ করিয়াছি, তাহা অবগত করুন। মহাশয়! এই জুইটা আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা, পূর্বেই শুনিয়াছেন। তাহার মধ্যে এই গৌরাজ্জী মধ্যম, ইহার নাম বলভূৎ। আর এই বলাহক নামা ক্রামল বর্ণজী কনিষ্ঠ। আনিই সর্ব্বজ্যোতঃ। যাহার নিকট ঐ বালকজী ক্রীড়া করিতেছে, উনি আমার সহধর্ম্মিণী। আর ঐ করজী আমাদিগের বিধবা ভগিনী। মধ্যমের বিবাহ হইয়াছিল, অল্প দিন গৃহস্থ্য হইয়াছে। কনিষ্ঠ অদ্যাপি অবিবাহিত

কহিলেন, তিনি কহিয়াছেন, বিবাহ করিবেন না। আমরা
তাহার সকল অনুরোধ করিয়াছিলাম কিন্তু কিছুতেই
সম্মত হন নাই। এক্ষণে বনাগমনের কারণ অবগ
করুন।



তৃতীয় সর্গ।

বিবেকী কহিলেন, মহাশয়! শুনিয়া থাকিবেন।
হিমালয়ের দক্ষিণ পশ্চিম দিগে আৰ্য্যাবর্ত নামে এক
প্রসিদ্ধ দেশ আছে। ঐ দেশে চম্পাবতী নামে এক বি-
খ্যাত নগর তথাকার রাজধানী। যেখানে ইরাবতী নদীর
নীল বর্ণ নির্মল সলিল প্রবাহিত হইতেছে। যেখানে স-
র্বদা বসন্তঋতু বিরাজমান এবং সকল পৃথিবীর মধ্যে
যে এক উৎকৃষ্ট স্থান, সেখানে বিক্রমসেন নামে এক
প্রবলপ্রতাপ নরপতি ছিলেন। আগি তাঁহার ধর্ম্মাধি-
করণে নিবৃত্ত ছিলাম। রাজা মনে মনে কহিতে লাগি-
লেন। এ যে আমাকেই লক্ষ্য করিয়া সকল কথা কহি-
তেছে। ভাল শুনা যাউক, প্রকাশে হাঁ! মহাশয়! তার
পর। তিনি কহিলেন, আমাদিগের রাজা কোন কারণ-
বশতঃ বনে প্রস্থান করিলেন। রাজা মনে মনে হাঁ! যথা-
বর্ত্তিত আমি বনে আসিয়াছি। প্রকাশে তার পর কি হ-
ইল। তিনি কহিলেন, আমি রাজার প্রধান সচিব ছিলাম।
বনগমনকালে আমার প্রতি সমুদায় কার্য্যের ভারপণ ক-
রিয়া প্রস্থান করিলেন। আমি রাজার বনগমনের পর
একাকী সেই সুবিস্তীর্ণ রাজ্যের কার্য্য কি প্রকারে নিরূপ
করিব ইহা বিবেচনা করিতেছি, রাজা মনে মনে হাঁ। এ
আমার সেই প্রধান মন্ত্রী সুমন্তুই ত বটে! কি আশ্চর্য্য!

সে প্রকার বর্ণ নাই, সুখসমুদয় বিস্তারিত হইয়াছে। সেখানে
সহসা চিনিতে পারা যায় না। প্রকাশে মহাশয় ! বলিলে
আমি শুনিতেছি, তার পর। সুমন্ত কহিলেন, মহাশয় !
কোথা আমি কার্য্য নির্বাহের চিন্তা করিতেছি আর কো-
থায় সেই রাজ্য অন্য রাজার অধিকারভুক্ত হইল। আ-
মাদিগের রাজ্য যে দিন বন গমন করিলেন, সেই দিন হার-
পুরনিবাসী রাজ্য কীর্ত্তিপ্রিয় আসিয়া সেই রাজ্য অধিকার
করত আমার কর্ম্মে এক জন আপন লোক নিযুক্ত করিয়া
প্রস্থান করিলেন। সহজেই আমি তখন বিষয়কর্ম্মশূন্য
হইলাম। সঞ্চিত ধন ব্যয় করিতে আরম্ভ করিলে আর
কতদিন থাকে, বিশেষতঃ কিছুমাত্র আয় ছিল না। কিন্তু
সর্ব্বদা নানা কার্য্যে ব্যয় করিতে হইত, আমি অল্প দি-
নের মধ্যেই নিঃসম্বল হইয়া পড়িলাম। তখন অতি কষ্টে
দিনযাত্রা নির্বাহ হইতে লাগিল। কোন কোন দিন
সমস্ত দিবারাত্রি সপরিবারে উপবাস করিয়া থাকিতেও
হইয়াছে। এত কষ্ট পাইয়াছি, তথাপি আমার মনে এক
দিনের নিমিত্তেও পরের নিকট যাত্রা করিতে অভিলাষ
হয় নাই।

যখন অদৃষ্ট মন্দ হয়, তখন নানাপ্রকারে বিষয় নষ্ট
হইতে থাকে। গৃহস্থিত দ্রব্যজাতসকল কতক অগ্নিতে
লক্ষ কতক চোর কর্তৃক অপহৃত হইল। মহাশয় ! বলিলে
বিশ্বাস করিবেন না, সে সময়ে আমি যে কত কষ্টে পড়ি-
লাম তাহা আর বলিতে অপেক্ষা কি। অধম মনুষ্যেরা
কি পাষণ্ড। আমার সেই প্রকার বিপদসময়ে পূর্ব্ব শত্রু-
সকল খজরহস্ত হইয়া বৈর শোধন করিতে লাগিল। আমি
যখন ধর্ম্মান্বিতভাবে নিযুক্ত ছিলাম তখন নিতান্ত স্বার্থ-

কিন্তু আমার মায়ের উৎকোচ লইয়া বিচার করিতাম না ।
 নিরুপায়তার সত্যকার প্রযুক্তি শুনিয়াই যথার্থ যথার্থ স্থির
 করিতাম, ভুলত নহে । বরং ছদ্মবেশে ভ্রমণপূর্বক তাহার
 নিপুণ তত্ত্ব অবগত হইয়া বিচার নিষ্পত্তি করিতাম । মনু-
 য়ের ভাল করিতে গেলে মন্দ হয়, সেই কারণে দেশশুদ্ধ
 লোক আমার প্রতি বক্র ছিল, এক্ষণে শুভ যোগ পাইয়া
 বৈর প্রতিকার করিতে আরম্ভ করিল । গৃহমধ্যে আচার-
 দির কষ্ট উপস্থিত হইলে পরিবারের বিরক্ত হইয়া থাকে,
 তখন সহজ কথায় কলহ হয় । আমি সে সময়ে গৃহে কিম্বা
 অন্য লোকের বাটীতে কোন স্থানেই নিশ্চিন্ত হইয়া যে ছুই
 দণ্ড বসিব, সে যো ছিল না । তাহার কারণ কাহারও বা-
 টীতে গেলে প্রতিবাসীরা কোশলে বিক্রম করিত কিন্তু
 ছুগ্ধের মধ্যে এই ছিল, তাহারা যে আমাকে সে প্রকার
 নিন্দাবাদ করিত তাহা যে আমি বুঝিতাম, ইহা তাহারা
 বুঝিতে পারিত না । তথা হইতে ত্যক্ত হইয়া গৃহে আইলে
 আবার পরিবারের হৃদয় শুনিতে হইত । আমি এই সকল
 কারণে কোন ঠাই তিষ্ঠিতে না পারিয়া বিরক্ত হইয়া উঠি-
 তাম । ত্যক্ত হইলে কত দিন স্বভাব ঠিক থাকে । ক্রমে-
 ক্রমে নানা ছুর্ভাবনার আমাকে নিতান্ত উদ্ভাদের ন্যায়
 হইতে হইয়াছিল । সে সময়ে যে কি করি, কি খাই, কো-
 থায় যাই, কিছুই স্থির হইত না । কেবল কি ছিলাম, কি
 হইলাম, এই ভাবনাই আমার মনে নিরন্তর জাগরুক ছিল ।
 তৎকালে বাঁহারা স্বপক্ষ ছিলেন, তাঁহারাও বিপক্ষভয়ে
 আমাদিগের সহিত আলাপ পর্যালোচনা রহিত করিয়াছিলেন ।
 সাক্ষাতে আমাদিগের কোন ক্ষতি হইতে দেখিলে কেবল
 মনে মনেই অনুতাপ করিতেন । তৎকালে আমরা যে

পরামর্শ দিচ্চাঙ্গা করি এমন একটা লোক পাওয়া হইয়া উঠিয়াছিল। আমি সকল লোকের ন্যায়বাহু হইয়া তাঁহা বিরক্ত হইয়া এক দিন এই ভ্রাতৃবন্ধের সহিত একত্র অধ্যাত্ম হইয়া কহিলাম, এক্ষণে আমরা কি করি। এই শুদ্ধ লোক একবাক্য হইয়া নাগিয়াছে আর এখানে থাকা যায় না। চল আমরা স্থানান্তরে যাই। আর এই হিংসাত্মকপরিপূর্ণ দেশে থাকিলে কখনই তত্ত্ববৃত্ত হইবে না।

এই সকল কথা শুনিয়া মধ্যমানুজ কহিলেন, আপমি যে সকল কথা কহিলেন, তাহা নিতান্ত যুক্তিযুক্ত, কেন না যেখানে একটা লোক স্থপক্ষ নাই, সকলেই বিপক্ষ, সেখানে বাস করিলে কখনই মঙ্গল হয় না। শত্রুমধ্যে বসতি করার দুই প্রকার দোষ, একতঃ সর্বদা মনস্তাপ ; দ্বিতীয়তঃ কখন কি ঘটনা হয় তাহাও স্থির নাই। ক্ষমতঃ বিপক্ষমণ্ডলীর মধ্যে থাকা কখনই উচিত নহে। জ্ঞানী লোকেরা কহিয়াছেন, যে স্থানে মান সমুদ্র নাই অচিরে তদ্রূপ হইতে প্রস্থান করিবে।

যখন ইনি এই প্রকার কহিলেন, তখন আমার এই কনিষ্ঠ ভ্রাতা হিতাহিতরহিত, অজ্ঞানপ্রভাবেই হউক, অথবা ক্রোধেই হউক, কহিলেন, এক্ষণে আমরা কি কাপুরুষের ন্যায় দেশ ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিব, তাহা কখনই হইবে না। বরং এই স্থানে থাকিয়া বৈরগুণের চেষ্টা দেখা যাউক। শত্রুদিগের অনিষ্ট করিতে গিয়া মরণও অস্বপ্ন কর। হলে বলে কৌশলে যেমন করিয়া হয় দেশ উদ্ধার করিতে হইবে। আপনারা সহায়তা করেন তাহাই নতুবা আমি একাকীই দুই লোকদিগকে শমনসদনে প্রেরণ

কিন্তু আমরা ত্রিকাল মহৎ ছিলাম, এক্ষণে বিষয় নাই
 আর কি সেই মহৎ গিরাছে, আপনারা বলুন দেখি,
 সন্ন্যাস পরাক্রান্ত কেশরিকুল যে শকারমান মেঘের প্রতি
 কোপকুটিল মেঘে উজ্জ্বলি করে, তাহার কারণ কি? স্প-
 ঠই দেখা যাইতেছে, বীর পুরুষেরা কখনই অন্যের সন্মতি
 সহ্য করিতে পারে না। দেখুন দেখি, পশুরাও শত্রু দমন
 করিয়া থাকে। আমরা যদি অস্বাভাবিক পলায়ন করি তবে
 যে ইতর জন্তু হইতেও নিকৃষ্ট হইব। পরমেশ্বর এই
 অভিপ্রায়ে আমাদিগকে জিঘাংসা রুচি দিয়াছেন যে, আ-
 মরা এই রুচির সহায়তায় শত্রুহন্ত হইতে জীবন রক্ষা
 করিতে পারি। এমন স্থল ভিন্ন আর কোন স্থানে এই
 রাগ ও প্রতিহিংসা রুচি চরিতার্থ করিব। অপত্যোৎপাদ-
 নের নিমিত্ত কাম; শত্রুদমনজন্য ক্রোধ; শরীররক্ষার
 हेतু লোভ; স্বজন পালনে মোহ; ঐহিক সুখ সাধনজন্য
 মদ এবং পরস্পর পদ ও মর্যাদাতেদের কারণ মাৎসর্য;
 যদি এ সকল রুচি পরমেশ্বর লোকদিগের স্বভাবসিদ্ধ ক-
 রিয়া না দিতেন, তাহা হইলে এই পৃথিবীতে যতপ্রকার
 সুখ ভোগ করা যায় তাহার কিছুই হইত না, লোকে এই
 সমস্ত ইন্দ্রিয়ের স্বভাব ও কার্য না জানিয়াই রিপু বলিয়া
 ব্যাখ্যা করে। যদি যথাস্থানে নিবেশিত করিয়া এই সকল
 রুচিগুলিকে চরিতার্থ করিতে পারা যায়, তবে ইন্দ্রিয়
 দ্বারা যে কি সুখ তাহা কার্যকালেই অনুভব হইয়া থাকে।
 কিন্তু ইহার বিপরীত করিলেই দোষ। যাহা হউক, এক্ষণে
 হীনবীৰ্য্য পুরুষের ন্যায় ভীকৃতার দাস হইয়া চলিবেন না,
 শত্রু দমন করিতে সাহস করুন। সাহস করিলে অবশ্য ক্র-
 লোভ করা যায়, বিশেষতঃ বিপদকালে চলিচ্ছিত হওয়া উ-

চিত্ত নহে। কেন না বিপদে ধৈর্য্য হইবে, তেমনি কৰ্ম্ম প্রদর্শন করিবে ও যুদ্ধে বিক্রম দেখাইবে। তাহালা-
দিগের এই সকল প্রকৃতিসিদ্ধ গুণ।

যেমন দিব্যবসানে পৃথিবী ভিমিরে আচ্ছন্ন হয়, তেমনি
ইহার বাক্যের শেষ হইলে আমার চিত্তকেই অজ্ঞানা-
জ্ঞকারে আচ্ছাদিত হইল। আমার লোকের উপর নিতান্ত
মুগ্ধ ও ঘেঁষ ছিল, সহজেই কনিষ্ঠের বাক্যসকল আমার
মনের মত হওয়াতে আমি তাহাতে সন্মত হইয়া কহিলাম,
ভাই! তাহা বুদ্ধি করিয়াছ, দেশশুদ্ধ লোক একবাক্য হইয়া
আমাদিগকে ক্লেণ দিতেছে, যেপ্রকারে হয়, তাহাদিগকে
প্রতিকল দিতে হইবে। কিন্তু কিপ্রকার করিলে কি হইবে,
উপায় অবধারণ কর। ইনি কহিলেন, কেন অন্য উপায়ের
আবশ্যক কি, এই ত এক সত্ত্বপায় আছে, যাহাকে যেখানে
পাওয়া যাইবে তাহাকেই বধ করা যাইবে। আর রজনী-
যোগে চৌৰ্য্যবৃত্তি অবলম্বন করিয়া সকলের ধন অপহরণ
করিব। তাহা হইলে সকলকে বিলক্ষণ প্রতিকল দেওয়া
হইবে। এ কৰ্ম্ম করিলে আমাদিগকে ছুরদুষ্টভাগীও হইতে
হইবে না। কেন না আমরা ত অগ্রে কাহারও কিছু ক্ষতি
করিব না। বৈরশুদ্ধিনিমিত্ত যাহা করা যায়, তাহাতে
পাপমাত্র নাই। যেমন অন্যায়কারী দুই লোকদিগকে
বধদণ্ডপ্রভৃতি দণ্ড করিলে রাজার কোন পাপ হয়
না। তেমনি কুরকৰ্ম্মা লোকদিগের প্রতি নির্ভরূচরণ
করা তাহাদিগের পূৰ্ব্বকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত মনে করিতে
হইবে। এ সকল পরামর্শ কেবল আমরাই তিন সহো-
দরে জানিলাম। সাবধান দেখিবেন, বেন অন্যের নিকট
প্রকাশ না হয়। তাহা হইলে বিষম বিপদ ঘটবে।

হইয়াছিল। মনুষ্য জীবন যাহা হইতে পারে ।
আমি কহিলেন, তাই এ সকল কথা প্রকাশ হইবার
অবশ্যতা করা যুগ। কেন না শুধু কথা ব্যক্ত করিতে গেলে
কতি কই লাভ নাই। মনুষ্যের বিষয় কি, ইহা দেবতারাও
জানিতে পারিবেন না। কিন্তু একপ করা কদাচ উচিত
নহে। ইহাতে মহাপাপ হইবে। কনিষ্ঠ কহিলেন, মহা-
শয়! আপনি যা বলুন আর তা বলুন, আমি যথার্থ কহি-
তেছি, স্বদেশীয় পক্ষশত্রুত্বের বৃদ্ধির পরিমাণ মুখ্যতঃ দে-
খিয়া এবং কোমল মুখমণ্ডলবিশিষ্ট বালকবালিকার রোদন-
ধনি শুনিয়া কখনই বৈর নির্ধাতনে ক্ষান্ত হইব না। বরং
তাহাতে সম্বলিত হইব। যখন অলকানন্দা রিপুনারীগণের
নয়ননীরে দেশ উচ্ছলিত হইবে, তখন ক্ষান্ত হইলেও হইতে
পারি। ইনি এই প্রকার প্রতিজ্ঞাকৃত হইয়া সেই অবধি
কিসে লোকের অনিষ্ট হয়, এই চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

এক দিন নিশীথসময়ে যখন জীবলোক নিদ্রায় অচে-
তন ছিল, তখন ইনি বাটী হইতে বহির্গত হইয়া এক গৃহস্থের
আশ্রমে উপস্থিত হইয়া তাহার যথাসর্বস্ব অপহরণ করিয়া
কতক নদীর জলে বিসর্জন ও কতক বাটীতে আনয়ন করি-
লেন। হতসর্বস্ব গৃহস্থানী প্রাতে উঠিয়া শূন্য গৃহ দেখিয়া
ধনশোকে সপরিবারে বিস্তর রোদন করিল। তাহাদিগের
রোদনধনি শুনিয়া ইহার মনে তৎকালে যেকপ আত্মদ্রা
হইয়াছিল, তাহা বাক্যের দ্বারা প্রকাশ করা যায় না। মধ্যম
আর আমি ইহার এই সকল নৃশংস ব্যবহার দেখিয়া নি-
তান্ত দুঃখিত হইতাম, কিন্তু পাছে ক্রোধ করেন, এই ভয়ে
ভাল মন্দ কিছু বলিতাম না। এই প্রকারে ইনি যে কত
কুকর্ম ও কত লোকের প্রাণ বধ করিয়াছেন, কে তাঁহার

সংখ্যা করিতে পারে। আর এক দিন বেলা দুইটায়
কর্ম করিয়াছেন, সন্ধ্যাপেকা ডাহাই কর্ম করিয়াছেন
ইনি অনেক চেষ্টা করিয়াও কাহার কিছু আনিতে
পারিলেন না। রজনীও প্রায় শেষ হইয়া যায়, আনন্দ
অন্য কিছুই হইল না। পরে বাটী আনিয়া আমাকে কহি-
লেন। দাদা! চলুন, আমরা এখানে হইতে স্থানান্তরে পলায়ন
করি। অদ্য যে এক কর্ম করিয়াছি তাহা অনেক জা-
নিতে পারিয়াছে। রজনী প্রভাত হইলেই বিপদ উপস্থিত
হইবে। এই প্রকার কল্পিত ঘটন দ্বারা আমাদেরকে নগর
হইতে বহির্গত করিলেন। ইহার মনে যে আর এক
কল্পিত অভিপ্রায় ছিল পক্ষাৎ তাহা ব্যক্ত হইল।
আমরা প্রথমে তাহার বিন্দুবিসর্গও বুঝিতে পারিয়া
ছিলাম না। ইনি এই প্রকার আরোপিত বাক্যে আমা-
দিগকে বাটী হইতে বাহির করিয়া একে কালে নগরের
চতুর্দিকে অগ্নি জ্বালিয়া দিলেন। অনেক তুণাচ্ছাদিত
গৃহ থাকাতে অল্প ক্ষণের মধ্যেই অনল বায়ুর সহায়তায়
পর্যন্তপ্রমাণ জ্বলিয়া উঠিল। সে সময়ে কেহ জাগ্রত থাকে
না। নগররক্ষকেরাও সমুদায় দ্বারি জাগরণ ও পরিভ্রম
করিয়া তখন নিদ্রা যায়। বিশেষতঃ প্রভাতকালের সুগন্ধ
সুশীতল গন্ধবহের মন মন সপার হইতে থাকে, তখন
পীড়িত ব্যক্তিরও শরীর স্তম্ভ হয়। সকলেই নিদ্রায় অ-
চেতন হইয়া পড়ে। অগ্নি সমুদায় গৃহে ব্যাপ্ত হইল, আমি
বোধ করিলাম, নগর ভস্মাবশেষ হইবে, আর একটা
প্রাণীও জীবিত থাকিবে না। সেই সর্ব লোকনিন্দ্যাকর
কর্ম দেখিয়া তৎকালে আমার অন্তঃকরণে যে নির্বেদ
উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা বর্ণনা করা কঠিন। যেন সে সময়ে

আমিই ভয়স্বপ্নে যে সম্ভাবিতকরণে আঘাত করিতে পারিলাম, তাহা আমার আমি কি পারিলাম। বিজাতীয় কোথ-
স্বপ্নেই হইয়া একেবারে শত শত ব্যক্তির প্রাণ বধ করি-
লাম। আমার সমক্ষে এরূপ গুরুতর মৃত্যু বাপার হ-
ইতে দেখিয়াও যে আমি নিবারণ করিলাম না। তৎকালে
বারণ করিলে ত কখনই কনিষ্ঠ এরূপ করিতে পারিত না।
হা! কি পরিতাপ, আমি শত্রু নাশ করিতে গিয়া কত বন্ধুর
অসু-নাশ করিয়াছি। এ পাপ হইতে কি মুক্ত হইতে পারিব।
হা মৃত্যু! তুমি এই মহাপাপকারী নরাদমকে কি বিন্মত
হইয়াছ। শীঘ্র আমাকে গ্রহণ কর। আমি যে মহাপাপিত্য
করিয়াছি ইহাতে অনন্ত কাল পর্যন্ত নরকমন্ত্রণা ভোগ ক-
রিব। আহা! যখন সকলে একত্র থাকিয়া পরস্পর শত্রুতা
করিতাম সেও এক সুখ ছিল, এখন আর কে হৃদয় করিতে
পারিবে। আমি কি করিলাম, যে চম্পাবতী নগরী তুম-
ণ্ডে সুরলোকের স্বরূপ ও পৃথিবীর ভূবনস্বরূপ এবং
রাজাদিগের অহঙ্কারস্বরূপ ছিল, অদ্য সেই স্থান আমা
কর্তৃক ভস্মাবশেষ হইল। কি কুরুশ করিয়াছি। অকৃত-
পরাধ পশু গন্ধীপ্রভৃতি ইতর জন্তুসকল বধ করিয়াছি।
এ ছুরদুর্ভক্ষণ আমার নরকে স্থান হইবে না।

হা দম্ব বিধাতা! এই ঘোরতর মহাপাপ করিতে কি
তুমি আমাকে সহজ করিয়াছিলে, কি আশ্চর্য্য! এখনও
আমার মস্তকে শত শত বজ্রাঘাত হইল না। এখনও
পৃথিবী রসাতলে গেল না। এখনও প্রসন্নকাল উপস্থিত
হইল না। আমি যদি সদস্য বিবেচনাপূর্ণ ইতর জন্তু হইয়া
জন্ম গ্রহণ করিতাম, তাহা হইলেও অনেকের অনেক উপকারে
আসিতাম। আমি কর্তৃক মনুষ্য নামের গৌরব নষ্ট হইল, আ-

মার তুল্য স্বপ্নকল্পিত জগৎ আর কুলাপি নাই। সে সময়ে এই প্রকারে আরও কতকপ অনুতাপ করিয়াছিল। এক্ষণে সে মনুষ্য আর স্মরণ হয় না। তৎকালে শুদ্ধ যে কেবল অনুতাপ করিয়াই কান্ত ছিল। এমনত নহে। এই পাপ প্রাণ পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত হইয়া মধ্যমানুজকে কহিলাম, ভ্রাতঃ! আর এ জীবন বাথিয়া আবশ্যক নাই। প্রত্যুতঃ যত কাল জীবিত থাকিব, তত দিন কেবল মনস্তাপ-রূপ জনলে দগ্ধ হইব। এক্ষণে এই প্রজ্বলিত ছত্ৰাশনে প্রবেশ করিয়া সকল যন্ত্রণার শেষ করি এবং প্রতিবেশীগণের অনুবর্তন করিয়া তাহাদিগের সম দ্বৈতভাগী হই। তুমি আমার নিকটে আইস, তোমার সহিত জগৎ মত আলিঙ্গন করিয়া লই। হা জনানি! তুমি কি এমন কুসন্তানকে প্রসব করিয়াছিলে, এ কুলাঙ্গারকে দশ মাস দশ দিন উদরে ধারণ করিয়া যে ক্লেশ পাইয়াছিলে, এ অকৃতজ্ঞ তোমার কোন উপকারই করিল না। বরং তোমাদিগকে লোকনিন্দার ভাগী করিয়া পরিশেষে আত্মঘাতী হইল।

আমি যখন এইরূপ রোদন করিয়া প্রজ্বলিত ছত্ৰাশনে প্রবেশ করিতে উদ্যত হইলাম, তখন আমার এই মধ্যমানুজ কহিলেন, মহাশয়! করেন কি কান্ত হউন। অগ্র পশ্চাৎ বিবেচনা না করিয়া কণ্ঠ করিলে চরমে পরম দুঃখ পাইতে হয়, বা হইবার হইয়া গিয়াছে এখন আর ভাবিলে কি হইবে বলুন। দেখুন দেখি, ক্রোধ কি বিষম শত্রু। ক্রোধের উদয় হইলে হিতাহিতবোধ-রহিত হইতে হয়। ক্রোধের সময় উপদেশ দিলে কোন কল দর্শে না। বরং তখন সাধারণতঃ কালোচিত চিন্তাবৃত্তির অনুবর্তন করে তাহাদিগকে মিত্র জানি হয়। এই পাপরূপ দুর্নিবার্য রিপুর্ বশীভূত হইয়া

কিন্তু পরে ধার্মিক ন্যায়বান্ মনুষ্যেরাও অজ্ঞানের ভুলার কারণে করিয়া থাকেন । ক্রোধোত্তম কত লোককে স্বহস্তে হত্যা করিয়া, পুত্র, কন্যা প্রভৃতির প্রাণ নাশ করিয়া পরিশেষে আত্মহত্যা করিয়া মহাপাপ পর্য্যন্ত করিতে দেখা গিয়াছে ।

আত্মহত্যা মহাপাপ, আত্মহত্যাঁরা অনন্ত কাল নরকালয়ে নষ্ট হইবে । শাস্ত্রকারেরা কহিয়াছেন, লোকে যত প্রকার পাপ করে, অনুতাপপূর্ব্বক ঈশ্বরের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলে তিনি কথঞ্চিৎ ক্ষমা করিলেও করিতে পারেন । কিন্তু আত্মহত্যার কখনই নিষ্ফল নাই । কেন না সে প্রাণ পরিত্যাগ করিল সে কেমন করিয়া পশ্চাৎ তাপপূর্ব্বক পরমেশ্বরের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিবে । মহাশয় যে মহাপাপ করিয়াছেন, তাহার প্রায়শ্চিত্ত না করিয়া পুনরায় আত্মহননরূপ পাপপক্ষে পতিত হইতেছেন ঐশ্বর্য্যবলয়ন করুন । একেকালে মৃতের ন্যায় চেতনামূন্য হইবেন না । হায় ! রিপূরণতন্ত্র হইলে কিছুই বোধ থাকে না । এখন মনে পড়ে, আমি পূর্বে যে সকল পরামর্শ দিয়াছিলাম, তদনুসারে কার্য্য করিলে কি হইত । আমি আর কিছু বলিতে চাহিনা এক্ষণে বিবেচনাপূর্ব্বক কার্য্য করুন ।

আমি মধ্যমের সেই শ্রুতমধুর উপদেশবাক্যসকল শ্রবণ করিয়া কহিলাম, ভাই ! আমি ত নিতান্ত বিচেতন হইয়াছি আমার সহিত আর পরামর্শ করিবার সময় নাই । এক্ষণে যাহা করিলে ভাল হয়, তুমিই বিবেচনাপূর্ব্বক তাহা কর । মধ্যম কহিলেন, মহাশয় ! যেজন অন্যায় কর্ত্তব্য করিয়া হইয়াছে যদি ইহার কিছুকাল রাজপুরুষদিগের কর্ণগোচর হয় তবে প্রমাদ হইবে । আমাদের অনেক শত্রু, প্রতিবেশীদিগের যখন যার যে ক্ষতি হইয়াছে, তা-

হারা সকলেই আমাদিগকেই কড়িকাঠে স্থির করে রাখে। কিন্তু কোন যো পার নাই তাহাতেই কখন, কখন বিচার অবস্থায় এখানে কেহ আমাদিগকে দেখিতে পারেন। ইহারা নগর দক্ষ করিয়া পলাইতেছে, অথবা এই কল বলিবে। শুদ্ধ যে এই কথামাত্র কহিয়া যে ক্ষান্ত হইবে, এমত নহে। রাজদ্বারে নীত করাইবে ও অনেক শাস্তি দিবে। হয় ত বিচারপতিরা প্রাণ দণ্ড করিলেও করিতে পারেন। এই জন্য কহিতেছি, আর এখানে থাকায় আবশ্যিক নাই। যদি এ স্থলে বাস করা না হয় তবে লোকালয়ে থাকিও উচিত নহে। কেন না পাপ করিলে তাহা কখনই ক্ষেপন থাকে না। সুতরাং যে ক্ষমপদে বাইবে পাপী বলিয়া তথাকার লোকেরাই সর্বদা বিরক্ত করিবে। লোকালয়ে যেখানেই থাকি না কেন, রাজা জানিতে পারিলে সেই স্থানেই বিপদ। অতএব আমি এক পরামর্শ বলি, যদি আমরা কোন অরণ্যানী আশ্রয় করি তবে কোন প্রকার ভয় থাকে না। কারণ সেখানে রাজা নাই ও মনুষ্য নাই সেখানে কাহারও উপাসনা করিতে হইবে না, আর কাহারও প্রতি ক্রোধে লোহিতলোচনও হইতে হইবে না। সেই এক স্থলের স্থান, যেখানে দান নাই যাত্রা নাই তখাচ তদভাবে কোন ক্লেশও নাই। সে স্থান সর্বদা আমোদে পরিপূর্ণ রহিয়াছে।

মহাশয়! যেখানে ঘোগীদিগের নয়নদ্বিতয়বিনির্গত আনন্দাশ্রু অঙ্কুরিত শকুন্তগণ নিঃশব্দ চিত্তে পাম করে; যেখানে হরিণকুল কোমল হরিদ্বর্ণ তৃণ ভোজন করিতে করিতে হর্ববিস্কারিত বিচঞ্চল গোচনে ইতস্ততঃ সন্দর্শন করিতে থাকে, যেখানে পক্ষীদিগের সুমধুর ধনি

কিন্তু এই ঘটনোত্তর কণকুহর শীতল হয় । যেখানে প্র-
তিষ্ঠিত শ্রেষ্ঠ মন্দির করিয়া ক্রোধরক্তেক্ষণ রিপুবদন দে-
খিয়া সুবিরক্ত লোচনদ্বয় যুড়ায়, সেই এই ধরাভূলে অনি-
শ্চয়তার সুখের আশ্রয় ।

একগে চলুন, আমরা সেই বিষয়বিরক্ত যোগিগণের
প্রার্থনীয় কাননরূপ মনোহর স্থান এবং পুণ্যগ্রাম দেখিয়া
আজ্ঞাকে চরিতার্থ করি গিয়া, আর এই গৃহস্থগ্রামরূপ
মায়াময় কারাগারে আশাপাশে বদ্ধ থাকি উচিত নহে ।
যদি বলেন, বনে নানাপ্রকার হিংস্র জন্তু আছে, তাহারা
নরমাংসলোলুপ ; মনুষ্য দেখিবামাত্রই সংহার করিয়া মাংস
ভোজন করে, এমন স্থলে কিপ্রকারে বাস করা যায় ।
বিবেচনা করিলে এ আপত্তি যুক্তিযুক্ত নহে, কেন না বিষয়-
রূপ বনে যতপ্রকার স্থাপদ আছে, কাননে তত নাই । বন্য
পশুরা একেকালে জীবন নাশ করিয়া ফেলে, কিন্তু সংসাররূপ
কাননে যে হিংসা দ্বেষপ্রভৃতি কতকগুলি হিংস্র পশু আছে,
তাহারা জীবিত রাখিয়া নানাপ্রকার ক্লেশ দেয় । যাহা হউক,
অমর্থক কাল হরণ করিয়া কোন ফল নাই উপস্থিত
কার্য্যে সত্ত্বর হউন ।

আমি তখন মধ্যমের উপদেশমতেই বন গমন ক-
রিতে সম্মত হইয়া সপরিবারে চলিতে আরম্ভ করিলাম ।
ভাগ্যে আমরা তখন এক কৃত্রিম কাননের অন্তরালে পড়ি-
য়াছিলাম তাইতে নিস্তার নতুবা বিলক্ষণ বিপদ ঘটিত ।
নগরমধ্যে কতকগুলি বিদেশীয় অতিথি রাজ্যিকালে ছিল ।
রাজ্য থাকিতে পথ চলা সুবিধা এজন্য তাহারা তখন নগর
হইতে বহির্গত হইয়া । আমরা তাহাদিগকে দেখিতে পাইরা-
ছিলাম না কিন্তু তাহারা আমাদের সমুদায় কার্য্য

দেখিয়াছিল। কলতঃ আমাদিগকে ভাল মত কিছুই জানি নাই যখন আমরা সেই উদ্যানের অন্তরালে সন্নিবিষ্ট তখন কয়েক জন অস্বারোহী গ্রামবাসক সেই দিগে যত গৃহ দক্ষ ও কত লোক হতাহত হইয়াছে, তাহার সংখ্যা করিতে আইল। তাহারা সেই বিদেশীয় লোকদিগকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল তোরা কে? তাহারা রাজপুরুষদিগকে দেখিয়া ভয়ে কাতর হইয়া কহিল, মহাশয়! এ অধির বিষয় আমরা কিছুই জানি না। জন কয়েক লোক এই মাত্র অগ্নি দিয়া পলাইয়া গেল। দোহাই মহাশয়! আমরা এ বিষয়ের হুন্দাংশও অবগত নহি। আমরা পথিক লোক।

রাজপুরুষেরা এইরূপ প্রত্যুত্তর শুনিয়া সন্দিহান হইল ও তৎক্ষণাৎ তাহাদিগকে বন্ধন করিল। তাহারা আপনাদিগকে নির্দোষী জানাইবার জন্য যত প্রমাণ প্রয়োগ দিল, নগররক্ষকেরা তাহার কিছুই শুনিল না। কেবল কহিতে লাগিল, যেটারা তোরাই এ কর্ম করিয়াছিস। তোরা হয় ত রাজা বিক্রমসেনের প্রেরিত হইবি নতুবা আর কোন বিপক্ষ নৃপতির রাজ্য হইতে আসিয়াছিস। চল তোদিগকে বিলক্ষণ শাস্তি দিব। জানিস না যে এ রাজা কীর্ত্তিপ্রিয়ের অধিকার। এই প্রকার তর্জ্জন গর্জ্জন করিতে করিতে তাহাদিগকে শাস্তিরক্ষকের নিকট লইয়া চলিল।

যখন এই গোলযোগ হয় তখন আমরা এক অরণ্য-বেষ্টিত গর্ভে লুক্কায়িত ছিলাম। মনুষ্যের স্বভাব আর জিজীবিষা বৃত্তি কি আশ্চর্য! যে ক্ষণকাল পূর্বে অধিগ্রবেশ করিতে উদ্যত হইয়া উপদেশ পর্য্যন্তও অগ্রাহ করিতে

সেই সময়ে আবার একশ্রেণী রাজপুরুষদিগের ভয়ে আপ-
নাকে সোপান করিল। অতএব মনুষ্যের যে কখন কিকপ
অনুগ্রহ হয় তাহা নির্দেশ করা অতি কঠিন। যাহা
হউক, রাজপুরুষেরা গমন করিলে আমরা দ্রুতবেগে পলা-
ইতে আরম্ভ করিলাম। ভয় হইলে কি চলা যায়। তৎকালে
বোধ হইতে লাগিল যেন আমাদের পদদ্বয় প্রস্তর-
তুলা গুরু হইয়াছে। আর শরীরে বলমাত্র নাই। আবার
দিনকরের কারণে পূর্ব দিগ পরিষ্কার হইতে আরম্ভ হইল।
কি করি, তখন আর কোন রূপে সেখানে থাকা যায় না।
সাধ্যানুসারে দৌড়িতে লাগিলাম। নগর হইতে যখন উ-
ত্তরমুখে প্রায় চারি ক্রোশ পথ আইলাম তখন রৌদ্র উঠিল।
সেই সময়ে এক স্থানে বসিয়া প্রাতঃকৃত্য সমাধা করিলাম।
তার পর ক্রমাগত দুই দিন ভ্রমণের পর অন্য ভাগ্যবশতঃ
আপনার নিকট আসিয়াছি। আমরাদিগের ইচ্ছা যে আ-
পনার নিকট বাস করি। এই নিবিড় কাননে থাকিলে
কেহ আমাদের অনুসন্ধান পাইবে না। এখানে নিশ্চিন্ত
হইয়া থাকিতে পারিব।

সুমনস্ক এই প্রকারে আশ্রয়স্থান বণন করিয়া রাজাকে
কহিলেন, মহাশয়! আপনার যে প্রকার স্বভাব ও সদা-
বহার তাহাতে আমার মন নিতান্ত অহঙ্কৃত হইয়া কিছু
জিজ্ঞাসা করিতে বাধিত হইতেছে। আপনি অনুগ্রহ ক-
রিয়া আমার এ ঔদ্ধত্য মার্জনা করিবেন। মহাশয়! আপনি
যেমন আমাকে পরিচিত বোধ করিয়াছিলেন, আমিও
তেমনি মনে করিতেছি যেম আপনাকে কোথায় দেখিয়া
থাকিব। কিন্তু অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া দেখিলাম, কোন
প্রকারেই চিনিতে পারিতেছি না। অনুগ্রহ করিয়া পরিচয়

দিলে পরমাপ্যায়িত হই। আর আপনাদিগের সহধর্মিণী নারীদি বৃদ্ধি মহাশয়ের সহধর্মিণী হইবেন। মন্ত্রী তাহাতে আর সন্দেহ কি, উহার শরীরগত লক্ষণই তাহার সঙ্গ পরিচয় দিতেছে। রাজ্যী শরীরগত লক্ষণের অর্থ অত্যা-
 ক্রম মনে করিয়া লজ্জায় অবনতমুখী হইয়া রহিলেন। রাজ্যীর মনোগত ভাব বুঝিতে পারিয়া মন্ত্রীও কিঞ্চিৎ ল-
 জ্জিত হইলেন। কেন না ভক্তের নিকট এতদ্রূপ প্রশ্ন করা উপযুক্ত নহে।

রাজা কহিলেন, মহাশয়! যথার্থ আজ্ঞা করিয়াছেন, উনি আমার সহধর্মিণী। মন্ত্রী কহিলেন, আপনাদিগের যেকোন সুকুমার আকার দেখিতেছি, তাহাতে বোধ হইতেছে, আপনার কোন ধর্মীর অথবা কোন রাজর্ষির কুলে অবতীর্ণ হইয়া থাকিবেন। আপনি তাদৃশ বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়া যে একাকী নারীসহ এই হিংস্র জন্তুপরিবেশিত নিবিড় বনে বাস করিতেছেন, ইহার কোন অসম্ভব কারণ থাকিবে। অতএব অনুগ্রহ করিয়া আত্মহৃতান্ত বর্ণন করুন।

রাজারা স্বয়ং আত্মপরিচয় দিতে অসম্মত হন। বিজ্ঞ-
 মসেন যদিও রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া বনে আগমন করি-
 য়াছেন, কিন্তু তিনি নৃপতির স্বভাব ত্যাগ করিতে পারেন
 নাই, এক্ষণে পরিচয় দিতে চিন্তা করিতে লাগিলেন।
 একবার ভাবেন, সমুদায় বলি না কেন, আর বার বিবেচনা
 করেন কি বলিয়াই বা পরিচয় দিব। রাজা বলিয়া পরিচয়
 দিতে লজ্জা বোধ হইতেছে। অথবা কৌশল করিয়া এক
 কথার পরিবর্তে অন্য কোন বিষয় উপস্থিত করিয়া দেই।
 এই প্রকার বিবেচনা করিয়া কহিলেন, মহাশয়! আপনি
 যাহা অনুমান করিয়াছেন, তাহা নিতান্ত অমূলক নহে।

আমিও এক ব্যক্তি কি বিশ্বাস করুন। ক্রমেই
আমিও এক স্থানে থাকিতে হইলে আপনিও আ-
মিও আসিবেন এবং আমিও আপনার তাবৎ বৃত্তান্ত
জানিত হইব। রাজার এই বাক্য শুনিয়া রাজ্ঞী কহিলেন,
মহারাজ! হানি কি ইনি ত আমারদিগের সেই পরম মিত্র
ইহার নিকট পরিচয় দেওয়ায় দোষ নাই। বিশেষতঃ আ-
পনি যদি পরিচয় না দেন তবে ইনি দুঃখিত হইবেন।

মন্ত্রী রাজ্ঞীর এই সকল বচন শ্রবণ করিয়া মনোযোগ-
পূর্বক দৃষ্টি করত রাজাকে চিনিতে পারিলেন এবং
তাহার নয়নযুগলে আনন্দাশ্রু নিপতিত হইতে লাগিল।
তৎক্ষণাৎ পূর্ব প্রভুর পদতলে পতিত হইলেন। রাজা
রোদনবদনে বাহু প্রসারণপূর্বক তাহাকে তুলিয়া আলি-
ঙ্গন করিলেন। আনন্দে কণ্ঠরোধ হওয়াতে ক্ষণকাল বাক্যা-
লাপ না করিতে পারিয়া উভয়েই উভয়ের মুখমণ্ডল নি-
রীক্ষণ করিয়া রহিলেন, কিয়ৎক্ষণ বিলম্বে স্তম্ভ গদগদ
বচনে কহিলেন, মহারাজ! ইহা আর মনে ছিল না যে
পুনরায় আপনার ও রাজমহিষীর চরণ দর্শন করিয়া কু-
তর্থাৎ হইব। প্রার্থনা করি, আপনার নিকট যে সকল অ-
শিষ্ট ব্যবহার করিয়াছি ও অবজ্ঞা বাক্য কহিয়াছি,
তাহা মার্জনা করুন। রাজা কহিলেন, তুমি এমন কি
ব্যবহার করিয়াছ যে, তাহাতে আমি ক্রুদ্ধ হইব। এক্ষণে
যে পরম করুণানিধান বিশ্ববিধানকারী বিবেকশ্বর আমা-
দিগকে বহু কালের বিচ্ছেদের পর মিলন করিলেন, তাহাকে
অত্মপূর্বক স্মরণ কর, এই প্রকারে নানা কথোপকথন
করিতে লাগিলেন। ক্রমে দিবাবসান হইল।

সাধ্যা দেবী দক্ষিণানিলকপ তালবৃক্ষ ধারণ করিয়া

জগদীশ্বরের শুভস্বার্থ আগমন করিলেন। দিনপঞ্জি অনুসারে দায় দিনের পরিভ্রমের পর চরমাচলরূপ উক্ত সিংহাসনে বসিয়া ক্ষণকাল বিশ্রাম ও সায়ংসন্ধ্যা সমাপন করিয়া নিজজায় ছায়াসহ কোন এক নিভৃত স্থানে শয়ন করিতে গেলেন। কমলিনী রক্তপরায়ণ ভৃঙ্গগণের প্রতি যেন মান করিয়া দলরূপ বসনাঞ্চলে যুগ্মগুণ আচ্ছাদন করিলেন। তাহাতে যেন ভ্রমরেরা তাঁহার মান ভঞ্জন জন্য গুণ গুণ ধনিকপ তোষামোদ করিতে লাগিল। কমলিনী যেন তাহাতেও সন্তুষ্ট না হইয়া মন্দ মন্দ গন্ধবহ কর্তৃক আন্দোলিত হইয়া এই ভাব ব্যক্ত করিলেন। যেন শিরশ্চালনপূর্বক অলিকুলের ভাব অনুন্নয় অগ্রাহ করিতে ছেন। মধুকরেরা যেন তাহাতেই নিরাশ হইয়া বন্ধার রবে রোমন কবিত্তে করিতে আপন আপন আশ্রমে গমন করিল। উড্ডীন বিহঙ্গমেরা দিগ্বিদিক্ হইতে নিজ নিজ নীড়ে প্রত্যাবর্তন করিতে লাগিল। ক্রমে রাত্রি এক প্রহর হইল। রাজা মন্ত্রীপ্রভৃতির সহিত যৎ কিঞ্চিৎ আহার করিয়া সেই বৃক্ষকোটরে সকলে মিলিয়া শয়নপূর্বক নিদ্রা গেলেন। প্রভাতে গাত্রোত্তান করিয়া অবশ্য কর্তব্য কর্ম সমাধানান্তে সকলেই এক তরুতলে উপবেশন করিলেন। রাজা কহিলেন, আমরা এখন ঈশ্বরের অনুগ্রহে অনেকগুলি পরিবার হইলাম। অতএব যাহাতে আমাদের কোন প্রকার ক্লেশ না হয় তাহার উপায় করা উপযুক্ত। সর্বাগ্রে বাসস্থান ও আহার্যের আবশ্যক অতএব এই দুই বিষয়ের চেষ্টা প্রথমেই দেখা বাউক। রাজার কথা শুনিয়া মন্ত্রীর আত্মতঃ দুই তিন খানী কুটার প্রস্তুত করিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তাহাতে কোন ফল দর্শিল না, কেন না তাহা-

কিন্তু কোন প্রকার অন্ত ছিল না। সর্বপ্রথমেই
স্বাস্থ্যের প্রয়োজন হয়। বাহা হউক, তাঁহার উপায়ান্তর-
নির্দিষ্ট হইয়া অবশেষে ঐরাবতীকে চোকা করিতে লাগি-
লেন, তাহাও সুবিধামত পাওয়া গেল না। সুতরাং সকলে
মিগিয়া এক ঘরে বাস করিতে হইল।

ধর্ম্মে মতি থাকিলে কখনই ক্রেশ হয় না। ধর্ম্মশীল
ব্যক্তিদিগের যখন যে বিষয়ে অপ্রতুল উপস্থিত হয়, জগ-
দীশ্বর তখন সেই দুঃখের দশা হইতে তাঁহাদিগকে উদ্ধার
করিয়া থাকেন। রাজমহিষী প্রসবকালের ক্রেশভয়ে লো-
কালয়ে যাইতে নিতান্ত বাধ্য হইয়াছিলেন, করুণাকর
বিশেষ্বর তাহার সেই দুঃখ দূর করিবার জন্যই মন্ত্রীকে
সপরিবারে যেন তথায় আনিয়া দিলেন।



চতুর্থ সর্গ।

রাজ্ঞী অনন্তঃসজ্জা ছিলেন, তিনি যথাকালে দুইটি ধর্ম্মজ
সন্তান প্রসব করিয়া অনন্তর প্রসববেদনায় অত্যন্ত কাতর
হইলেন। মন্ত্রীপরিবারেরা অনেক শুক্রবা করাতে তাঁ-
হার সকল ক্রেশ দূর হইল। অনন্তর অভিনব জাত কুমার-
দ্বয়কে দেখিয়া তাঁহার মনে যুগপৎ হর্ষ ও বিসাদের আ-
বির্ভাব হইল। তখন অক্ষপূর্ণ লোচনে বালকযুগলকে
সম্বোধন করিয়া কহিলেন, হা হতভাগ্য জীব! তোমরা
কি পাপে আমার গর্ভে আসিয়া জন্ম গ্রহণ করিলে। আমি
কি স্থান ছিল না। হা বিধাতা! কত রাজারা সন্তানাতাবে
নিরন্তর ধোঁহ করিতেছেন। কত লোক সন্তানকামনার কত-
প্রকার পুণ্য কর্ম্মের অনুষ্ঠান করিতেছে। অপুত্রতাজন্য

কৃত বনমঙ্গল ব্যক্তিগণের দুঃখোপশান্তির জন্যে
প্রিয় অর্থরাশিপরের ভোগে যাইতেছে। তুমি কাহারও
বঞ্চিত করিয়া এই বনবাসিনী দুঃখিনীকে পুত্রহীন
করিলে। তোমার ইচ্ছা অনির্বাচনীয়।

হা কি পরিতাপ! অদ্য রাজপুত্র জন্ম গ্রহণ করিলেন,
কোথায় নগরে মহোৎসব হইবে, অমাত্যবর্গেরা মান্য
আমোদ করিবে, প্রার্থনাধিক ধন প্রাপ্ত যাচকদিগের আশী-
র্বাদ ও কোলাহলে রাজপুরী পূর্ণ হইবে। আর কোথায়
আমি তাহাদিগকে বনমধ্যে প্রসব করিয়া নয়ননীরে পৃ-
থিবীকে উচ্ছলিত করিতেছি। আহা! এই অক্রবান্ বালক-
দ্বয় যখন ক্ষুধার আলায় উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিবে তখন
কি থাইতে দিব। শত শত কামধেনুবিবিন্দিত সুরভি-
সকল যাহাদিগের আহাৰ্য্য ছুঙ্কজনা পালিত হইত তাহা-
রাই এক্ষণে অনশনে প্রাণ ত্যাগ করিবে। হা দুর্দৃষ্ট! তুমি
সকল কন্দের মূল। আমি ত জ্ঞানরূত এমন কোন মহা
পাপ করি নাই যাহাতে এত ক্লেশ পাইতে হয়। অথবা
জন্মান্তরীণ দুর্জিতের এ ভোগ হইবে। হে বিখ্যাতঃ! আমার
মৃত্যু কর, আমার আর ক্ষণকালও বাঁচিতে সাধ নাই। এই
প্রকার বিলাপ করিতে করিতে সহসা মুচ্ছিত হইয়া ধরা-
তলে পড়িলেন। মন্ত্রিমহিলা তাঁহার মুখে শীতল জল দান
ও জলসিক্ত নলিনীদল দ্বারা বায়ু বীজন করাতে ক্ষণকাল
বিলম্বে তাঁহার সংজ্ঞা হইল।

এখানে রাজমহিষী পুত্রদ্বয় প্রসব করিয়াছেন, শুনিয়া
মন্ত্রী সমভিব্যাহারে দৌধিতে আইলেন। মন্ত্রিস্ত্রী সূতিকা-
গৃহের দ্বার উন্মোচন করিবামাত্র রাজা দেখিলেন, বালক-
দুগ্ধল গৃহ উচ্ছল করিয়া রহিয়াছে, কি বা সুন্দর মুখ, কি

কিন্তু তিনি লগাট কি বা শুকচকু বিনিমিত
সকলকেই সর্বপ্রকারে অনন্যতায় দেখিয়া
পারিতেন না। পরিভ্রমণ করিয়া। বত বার প্রাচীন তত
প্রাচীন বোধ হয়। তখনকার অভিনব কুমারকুমারকে
সকলকে দারুণ করিয়া সুতপ্তপুথ অল্পতব করিতে লা
গিলেন। পরক্ষণেই আবার অবস্থা মনে করিয়া নিতান্ত
কাতর হইলেন। তখন তাঁহার নয়নদ্বয় হইতে দর দর অ-
শ্রুধারা নির্গত হইতে লাগিল। মন্ত্রী রাজার মনোগত
ভাব বুঝিতে পারিয়া কহিলেন, মহারাজ! আহা! কি অপূর্ণ
বালক জন্মিয়াছে। যদি আমাদের রাজত্ব থাকিত তবে
আজি কি আনন্দের দিন। তাই বলিতেছি, বিধাতা সকল
লোককে সমান সুখে সুখী করেন না। সুখ এবং দুঃখ এক
সময়ে সমান ভোগ করে। আশ্চর্যের বিষয় এই, সুখের
ভোগ অধিক ক্ষণ হইলেও অল্প বোধ হয় আর দুঃখ ভোগ
অল্প কাল করিলেও অধিক ক্ষণ জ্ঞান হইয়া থাকে। মহা-
রাজ! ইহা ভাবিয়া স্থিরচিত্ত হওয়া উচিত যে, এই সংসারে
কেইই নিরবচ্ছিন্ন সুখী নয়। আর এমন মনুষ্যও কেহ নাই
যিনি সর্বপ্রকারে দুঃখী। এবিষয় সর্বদা দেখা যায়, যা-
হার এক প্রকার দুঃখ আছে তাহার অন্য প্রকার সুখও
আছে। আর যাহার এক বিষয়ে সুখ আছে তাহার অপর
বিষয়ে দুঃখও রহিয়াছে। অতএব দেহীকে সুখ দুঃখ যুগ-
পৎ অধিকার করিয়া থাকে। যাঁহারা বিবেচনা না করিয়া
কহেন যে, আমরা সুখী ও আমরা দুঃখী, সে কেবল তাঁহা-
দের ভ্রমস্রাজ। যাঁহারা সুখে আনন্দানিত ও দুঃখে ক্লিষ্ট না-
হন, তাঁহারা ইহা জানী। সংপ্রতি আপনাকে এরকল কথা
বলিবার প্রয়োজন কি তাহা অরণ করুন। আপনাদের যেমন

সকল বিষয় নষ্ট হইয়া মহাদেব উপস্থিত হইয়া
 তেমন বিধাতা আজি এই সুকুমার কুমারদেবকে
 পরম সুখ প্রদান করিলেন। যদি বলেন বিধাতা নষ্ট
 নষ্টকে কি আকার করিতে দিব। যেমন নিকম নষ্ট
 একটি দুঃখ উপস্থিত হইয়াছিল, তদুপ বালককে
 রাতেও অপর দুঃখ উপস্থিত হইল। অনাহারে সমস্ত
 প্রাণ ত্যাগ করিবে তাহাই দেখিতে হইবে। এই সকল
 ভাবী ভাবনা ভাবিতে গেলে পুত্র জন্মিয়াছে বলিয়া কি
 কিং নাত্রও সুখ বোধ হয় না। কিন্তু মহারাজ! এপ্রকার
 বিবেচনা কখনই করিবেন না; কারণ যিনি জীবের সৃষ্টি
 করেন, তিনি সেই জীব জন্মাইবার প্রাক্কালে তাহার আ-
 হারের সৃষ্টি করিয়া রাখেন। আমি ইহার প্রতিপালক
 আমি ভিন্ন ইহার কখনই চলে না, যাঁহার এপ্রকার মনে
 করেন, তাঁহার অতি নিরোধ। যেমন ধনী লোকেরা
 এক জন ভারবাহক দ্বারা দ্রব্য বহন করান, তেমন বিধা-
 তাও এক জনের মস্তকে দিয়া বহন করাইয়া অন্যকে প্রতি-
 পালন করিয়া থাকেন। তিনি ভিন্ন কেহই কাহার পাতা
 নহে। তাঁহার ভিন্ন কেহই কাহারও পালিত নহে। অতএব
 সেই ন্যায়বান্ পরম পুরুষই সকল বিষয়ের মূল। তিনি
 এই অখণ্ড ব্রহ্মাণ্ড রচনা করিয়া কিয়ৎকাল ক্রীড়া করি-
 তেছেন, খেলা পূর্ণ হইলেই সমুদায় চূর্ণ করিয়া ফেলিবেন।
 লোকেরা তাঁহার ক্রুদ্ধ না বুঝিতে পারিয়া আমি এবং
 আমার এই করিয়া বিশ্বকপ রক্তভূমিতে নটকার্য্য সমাধান
 করিতেছে। যাঁহাকে একবার এক বেশে দেখা যায় ক্ষণকাল
 পরেই তিনি সেই রূপ পরিত্যাগপূর্ব্বক জরায়ুরূপ রক্ত-
 ভূমিতে প্রবিষ্ট হইয়া অন্য রূপ ধারণ করত পুনরায় রক্ত-

করিতে লাগিলেন এবং নানা প্রকার গীতকরণক
করিতে লাগিলেন। মনোহরণ করিয়া আবার সেই
কিছুর পরিবর্তে অন্য আকার স্বীকার করেন। অতএব
স্বীকার। অধিক আর কি বলিব। জগদীশ্বর যখন যে
অবস্থায় রাখেন তাহাতে সন্তুষ্ট থাকার বিজ্ঞের লক্ষণ। জ্ঞানী
নীর কহিয়াছেন, সুখ এবং দুঃখ চক্রে ন্যায় পরিবর্তিত
হইতেছে। অতএব সুখ ও দুঃখসকল সময়ে থাকে না।
কেবল সকল অবস্থায় সন্তুষ্ট থাকায় সুখ আর বিপরীতে
দুঃখ হয়, এই সুখ দুঃখের লক্ষণ জানিবেন। এক্ষণে
আপনি উপস্থিত বিষয়ে আনন্দ প্রকাশ করুন। গত
বিষয়ের অনুশোচনায় কোন ফল নাই এবং আগামী
কালে যে আপনার কি অবস্থা হইবে তাহারই বাক্য
স্থির বলিতে পারে। হয় ত পুনর্বার পূর্বের ন্যায় ঐশ্বর্য-
শালীও হইতে পারেন। এই জন্য বিজ্ঞেরা কহিয়াছেন,
অতীত এবং ভবিষ্যতের চিন্তায় বর্তমান সুখে বিরত হওয়া
উচিত নহে।

রাজা মন্ত্রী এই সকল হিতগত উপদেশবাক্য শ্রবণ
করিয়া কহিলেন, সুজ্ঞান! যাহা যাহা বলিলে সকলই সত্য।
আমি তোমার বাক্য শুনিয়া চৈতন্য হইলাম। বিশেষতঃ
এ সকল দুর্ভাবনার আবশ্যক কি। যাহার ভাবনা তিনিই
ভাবিতেছেন। এই প্রকার বলিতে বলিতে উভয়ে তথ্য
হইতে যাইয়া এক বটবৃক্ষমূলে উপবেশনপূর্বক পুস্তক
পাঠ করিতে লাগিলেন। ক্রমে বেলা দুই প্রহর হইয়া
উঠিল। মন্ত্রী ভাতৃভর্য বনে ফল আহরণ করিতে গিয়া-
ছিলেন। মধ্যাহ্ন কাল অতীত হইল তথাপি তাঁহার ফল
নাই। প্রত্যাহত হইলেন না। রাজা ও মন্ত্রী অনেক কণ

পর্যন্ত তাহাদিগের আনিবার আশাশুভ ছিলেন, কিন্তু তাহাদিগের আনিবার কোন সম্ভাবনা ছিল না। তখন মন্ত্রী তাহাদিগের বিপদ আনিবার আশাশুভ রাজাকে কহিলেন, মহারাজ। তাহারা অনেক কষ্টে আনিতে গিয়াছে এখনও আনিতেছে না কেন। বোধ করি, তাহাদিগের সম্বন্ধে কোন দৈবঘটনা হইয়া থাকিবে। নতুবা এত বিলম্বের কারণ কি। রাজা কহিলেন, তাই ত এত বিলম্ব হইতেছে কেন। চল আমরা খানিক দূর বাইরা দেখিয়া আসি। এই বলিয়া দুই জন কিঞ্চিৎ গমন করিয়া অনতিদূরে দেখেন মন্ত্রীর মধ্যম ভ্রাতা কলভাজন পাত্র মস্তকে ধারণ করিয়া কুটারাতিমুখে দৌড়িতেছে। মন্ত্রী রাজাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, মহারাজ। ঐ দেখুন আমার মধ্যম ভ্রাতা দ্রুতবেগে আসিতেছে বোধ হয়, কনিষ্ঠের কোন বিপদ হইয়া থাকিবে। তাহারা এইরূপ নানা তর্ক বিতর্ক করিতেছেন, এমনত সময়ে বলভূৎ তাহাদিগের সম্মুখে আসিয়া কহিলেন, পাত্র রাখিয়া কহিলেন, আপনারা ক্ষণকাল এখানে অবস্থিতি করুন, আমি বলাহককে লইয়া আসিতেছি। এই বলিয়া অতিবেগে বনে প্রবেশ করিলেন। মন্ত্রী রাজাকে কহিলেন, বাহা হউক, ইহারা ত জীবিত আছে। আমার বোধ হইতেছে, কোন অদ্ভুত ঘটনা ঘটিয়া থাকিবে। ভাল দেখা যাউক। রাজা কহিলেন, আমরাও তাহাই বোধ হইতেছে, কিন্তু কোন বিপদপাত হয় নাই। তাহা হইলে বলভূৎ পুনরায় একাকী বাইত না। এইরূপ কথা বার্তা কহিতে কহিতে দেখেন, কিঞ্চিৎ দূরে বলভূৎ ও বলাহক লতাপাশে একটা ছাগী বন্ধনপূর্বক টানিয়া আনিতেছেন। ছাগীর পশ্চাৎ

সেই বৎসর তাহা দিকিতে ডাকিতে আসিতেছে।
 তাহারা তাহা পক্ষাৎ দ্বিগে বাইবার চেষ্টা করিতেছে,
 তাহারা তাহারা ততই গল্পশেষ লতা আকর্ষণ করিতে
 তাহারা ততই চিৎকার করিতেছে। তাহারা এই প্রকারে
 সেই বৎসর হাগী লইয়া কষ্ট কষ্টে আত্মমে উপস্থিত
 হইলেন। রাজা ও বস্ত্রী অনেক আয়াসে কলের পাত্র বহন
 করিয়া লইলেন। ভ্রাতৃদ্বয় সেই হাগীকে বাঁধিয়া এক
 অশ্বশ্র তরুর শিখ হাগীর বিজ্ঞানার্থ উপবিষ্ট হওয়াতে
 মুশীতল গল্পবহের মন্দ মন্দ সন্ধারে অল্প ক্ষণমধ্যে গাত-
 ক্রম হইলেন। রাজা তাহাদিগের নিকট বাইয়া কহিলেন,
 বেলা অধিক হইয়াছে, সকলেই ক্ষুধিত, আইস কিঞ্চিৎ
 আহার করি। বলভূৎ কহিলেন, আপনারা গিয়া আগে
 আহার করুন আমরা পক্ষাৎ যাইতেছি। রাজা কহিলেন,
 না তা হইতে পারে না আইস সকলে মিলিয়াই কিঞ্চিৎ
 আহার করা যাউক। ইহা বলিয়া তাহাদিগের হস্ত ধারণ-
 পুর্ষক লইয়া গিয়া আহার করিতে বসিলেন। যখন সকলের
 অর্দ্ধাশন হইয়াছে তখন রাজা বলাহককে জিজ্ঞাসিলেন,
 ভ্রাতঃ! এই হাগীকে কিপ্রকারে ধারণ করিলে?

বলাহক কহিলেন, মহারাজ ! অরণ ককুন, আমরা আ-
পনার যমজ সন্তান হইয়াছে দেখিয়া বনে কল আনিতে
বাইতেছিলাম। পশ্চিমধ্যে মধ্যম কহিলেন, বলাহক !
দেখ মহারাজের কি বিপদ যখন কপাল মন্দ হয় তখন
সকল প্রকারেই দুঃখ। সন্তান হইল তাহাও আবার দুইটি
বদি একটি হইত তাহা হইলে কোন মতে রাজ্যের স্তম্ভ
দুখে বাঁচিতে পারিত। দুই সন্তান যদি কেবল রাজমহি-
ষীর স্তম্ভ দুয়ের উপর নির্ভর করে, তাহা হইলে অল্প দিন

মধ্যে তাহার শরীরের সমুদায় শোণিত পদার্থ শুষ্ক হইবে। তাহাতে রাজ্ঞী অল্প দিনের মধ্যেই মরণযুগে পতিত হইবেন। এক্ষণে বঝিলাম যে, যে সন্তান জন্মিলে কোন অশুভ ঘটনা হয়, ত্রীলোকেরা সেই সন্তানকে কহিয়া থাকে এ কখনই সন্তান নয় কোন জন্মে কার সঙ্গে কি শত্রুতা ছিল সেই সন্তানরূপী হইয়া বাদ সাধিতে আসিয়াছে। এসকল কথা নিতান্ত অমূলক নহে। ভ্রাতঃ! ইহারা কখনই মানুষ নহে অবশ্যই রাক্ষস হইবে। কেবল পুত্ররূপ ধারণ করত রাজ্ঞীকে সংহার করিতে আসিয়াছে। নতুবা এই অবস্থায় যমজ সন্তান জন্মিবে কেন। বুঝিতে পারিতেছ না।

আমি কহিলাম, আপনি বাহা আশঙ্ক করিতেছেন অবস্থার সহিত তুলনা করিতে গেলে তাহাই বোধ হয় বটে; কিন্তু আমরা বাহা বলি আর কই রাজার সত্য সত্যই মহা বিপদ উপস্থিত। এই প্রকার কথোপকথন করিতে করিতে যাইয়া নানাপ্রকার ফল চক্ষুর করিলাম। তার পর প্রত্যাবর্তনকালীন অনতিদূরে দেখিলাম, কতকগুলি ছাগ চরিতেছে! তাহার মধ্যে মধ্যে কয়েকটা বৎসও ছিল। ইনি অন্যমনস্ক হইয়া আমার সহিত কথা বার্তা কহিতে কহিতে আসিতেছিলেন। আমি কহিলাম, দাদা! ঐ দেখুন কতকগুলি জারণ্য অজ চরিতেছে। যোগে প্রয়োগে যদি একটা ধরা যায় তবে রাজকুমারেরা ইহার ছদ্ম পান করিয়া বাঁচিতে পারেন। অতএব বলুন চেষ্টা করিয়া দেখা যাউক যদি ধরিতে পারা যায়। উত্তরে এই প্রকার পরামর্শ করিয়া সেই খানে কসের পাত্র রাখিয়া যে দিগে পাল চরিতেছিল সেই দিগে চলিলাম। আমরা

নিকটবর্তী হইলে সকলগুলি ছাগল পলাইতে আরম্ভ করিল, আমরাও পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়িলাম। ছাগপাল কিঞ্চিৎকাল মনবদ্ধ হইয়া পলাইতেছিল বটে কিন্তু আমরা নিকটবর্তী হইলে তাহার ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পলাইতে লাগিল।

শেষে আমরা একটা বৃহৎ ছাগীকে লক্ষ করিলাম তৎপশ্চাৎ ধাবমান হইলাম। ছাগী প্রাণভয়ে এক ক্ষুদ্র অরণ্যে প্রবিষ্ট হইল। যদি আর কিঞ্চিৎকাল তাহাকে না দেখা যাইত তবে কখনই ধরা যাইত না। সমুদায় আমি নিম্নলিখিত হইত। আমরা ঐ ক্ষুদ্র অরণ্যে প্রবেশপূর্বক দেখি কতকগুলি লতায় তাহার শৃঙ্গদ্বয় বদ্ধ হইয়াছে। গুটা যত ছাড়াইবার চেষ্টা পাইতেছে ততই ঐ লতা দ্বারা দৃঢ়রূপে বদ্ধ হইতেছে। তখন আমরা নিকটে গিয়া এককালে দুই ভাই ছাগীর গলদেশ ধরিলাম। কিন্তু সে বলপূর্বক এমন এক লক্ষ দিরাছিল যে, আমাদিগকে শুদ্ধ সমুদায় লতা-বন্ধন ছিন্ন করিয়া প্রায় দশ পাদ ভূমি দূরে গিয়া পড়িয়াছিল। তথাপি আমরা পরিত্যাগ করিলাম না দেখিয়া আরও কয়েক বার বল প্রকাশ করিয়াছিল বটে, কিন্তু পূর্বের ন্যায় নহে। লাফা লাফি করিলে আর কতক্ষণ বল থাকে, ক্রমে নিশক্তি হইয়া পড়িল। তখন আমি ধরিয়া থাকিলাম, দাদা কতকগুলি লতা আনিয়া একগাছ রজ্জ প্রস্তুত করিয়া তদ্বারা বন্ধনপূর্বক টানিতে লাগিলেন। ছাগীকে বাঁধিবার সময় তাহার বৎসের কথা আমাদিগের মনে ছিল না। যখন টানিয়া আনা যায় তখন দেখি বৎসটা ডাকিতে ডাকিতে আসিতেছে, ছাগী দুই চারি পদ সম্মুখে যায় আবার তৎসম পথ পশ্চাৎ ভাগে বলপূর্বক গমন

করে। এই প্রকারে সমস্ত পথ আনিতে হইয়াছে, বাকী অধিক বেলা হইয়া গেল। ইহার পর যে সকল মন্ত্রী হইয়াছে, তাহা আর বলিবার আবশ্যক কি জামি সপরিবার প্রত্যেকেরই দেখিয়াছেন। যাহা হউক, সেই ছানীর দ্বারা অনেক উপকার হইবে। এক্ষণে রাজনন্দনদ্বয়ের বাচিবীর পথ হইল।

রাজা কহিলেন, বলভূৎ ! এই উপকারে আমি তোমা-দিগের নিকট চিরজীত রহিলাম, এ খণ্ড হইতে কোন কালেই মুক্ত হইতে পারিব না। কলতঃ আমি অত্যন্ত বাধিত হইলাম। রাজা এইরূপ অনেক শিষ্টালাপ করিতেছেন, তখন মন্ত্রী কহিলেন, মহারাজ ! অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই। আমি ত পূর্বেই বলিয়াছি যে, যিনি জীবের সৃষ্টি করেন, তিনি তাহার আহারের চেষ্টাও করিতেছেন। ছাগীকে যিনি ধরিবার তিনিই ধরিয়াছেন, ইহারা কেবল উলক্ষমাত্র। সেই পরম পুরুষই ইহাঁরদিগের মস্তকে দিয়া বালকবয়ের আহাৰ্য্য পাঠাইয়াছেন। অথবা আমরা সপরিবারে মহারাজের দাস দাসের দ্বারা প্রভুকার্য্য সম্পাদিত হইয়াছে, তাহাতে চিরবাধিত বা উপরূত হইবার বিষয় কি। প্রভুকার্য্য সম্পাদন করাই ভূত্যের জ্ঞান দ্রব্য। অকরণে প্রত্যাবার্য্য আছে। যে ভূত্যের প্রভুকার্য্য কর্তব্য কর্ম্ম জ্ঞান করে তাহারাই যথার্থ দাসপদবাচ্য। আর যে প্রভু ভূত্যের প্রতি প্রভুত্ব প্রকাশ না করেন, তিনিই প্রভুনাশের যথার্থ অধিকারী। অন্যথায় অত্যন্ত বিশৃঙ্খল ঘটে। দাসও প্রভুকার্য্যে মনঃসংযোগ ও প্রভুর প্রতি ভক্তি করে না। প্রভুও ভূত্যের প্রতি স্নেহ বা শ্রদ্ধা করেন না। অতএব প্রভুকে সর্বতোভাবে সম্বলিত রাখাই ভূত্যের কার্য্য।

সহিত সর্বদা সন্ধ্যাবহার করাই প্রথমে করি।

রাজা কহিলেন, তোমারদিগের যেমন স্বভাব, তদনুযায়ী সৌন্দর্যই বটে। কিন্তু তজ্জন্য অধিক প্রশংসাতাজন হইতে পারি না। কেন না যেমন জনের শিক্ষতা ও অগ্রির উন্নত। স্বভাবসিদ্ধ গুণ। তেমনি সাধুর নম্র প্রকৃতি ও ছুকের উদ্ধত স্বভাব হইবেই হইবে। কখন তাহার অন্যথা হয় না। স্বভাব-সিদ্ধ বাহার যে গুণ তাহাতে প্রশংসা নাই বরং ব্যতিক্রম হইলেই দোষ আছে। এই প্রকার কথা বার্তা কহিতে কহিতে সকলে পরম সুখে আহার করিলেন। ভোজনান্তে বলভূৎ কতকগুলি নৃতন শম্প ছাগীকে খাইতে দিলে সে ভয়ে কিছুই খাইল না। এই প্রকারে দুই এক দিন কিছু না খাওয়াতে অধিক ক্ষুধা হইল এবং সর্বদা মনুষ্য দেখিতে দেখিতে এক প্রকার ভয় ও ভাবিয়া আসিল। তখন খাইতে আরম্ভ করিল। কিছু দিনের মধ্যে ক্রমে ক্রমে পোষিত হইয়া উঠিল। তখন বন্ধন মোচন করিয়া দিলেও ইতস্ততঃ বিচরণপূর্বক যথাকালে আবার আশ্রমে উপস্থিত হইত। এই প্রকারে সেই ছাগীর জুকে নৃপনন্দনদ্বয়ের জীবিকা নিরূপিত হইতে লাগিল। যেমন শুর পক্ষের দশ-ধরের কলার সহিত জ্যোৎস্নার বৃদ্ধি হইতে থাকে। তেমনি নৃপনন্দনদিগেরও দিন দিন শরীরের সহিত সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি হইতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে জানুচলনের সময় উপস্থিত হইলে দুই ভাই অগ্র পশ্চাৎ হইয়া চলিলে কি সুন্দর শোভা দেখা যায় এবং অঙ্গকূট ধনিতে গিতা মাতা-প্রভৃতিকে আহ্বান করিয়া আত্মতৃপ্তিকে অপার আনন্দ-সাগরে নিমগ্ন করিতে লাগিলেন। রাজা ষেষ্ঠ পুত্রের নাম

বিজয়কর্তৃ ও কনিষ্ঠের নাম বিচিত্রবীৰ্য্য রাখিলেন। রাজ
এহণপূর্বক আত্মান করিলে দুই ভাই মাটিতে পড়িয়া
আগমন করিতেন।

এদিকে মন্ত্রিভার্যা গর্ভবতী ছিলেন, সময়ক্রমে তা-
হার একটি পরম সুন্দরী কন্যা জন্মিল। মন্ত্রী ঐ কন্যার
নাম ইন্দুমতী রাখিলেন। বলভূঞ ও বলাহক মধ্যে মধ্যে
বনে যাইয়া স্তুতিক্তন লোমবিশিষ্ট ছাগ ও ছাগী ধরিয়া
আনিতেন। এক্ষণে মন্ত্রিকন্যার আহারজন্য কোন ক্লে-
ষ হইল না। এমন কি এক্ষণে ছাগদুগ্ধে সমস্ত পরিবাসের
আহার চলিতে লাগিল। মন্ত্রীর ভগিনীরা অত্যন্ত গুণ-
বতী ছিলেন। তাঁহারা ঐ সমস্ত ছাগদুগ্ধ দ্বারা তরু, ক্ষীর,
নবনীতপ্রভৃতি উপাদের খাদ্য সামগ্রী প্রস্তুত করিতে
লাগিলেন। এই সময়ে রাজার কুটীর মেঘপালকের উৎক-
তুল্য হইল। রাজপুত্রদ্বয় ও মন্ত্রীর পুত্র কন্যা ও ভাগি-
নেয়সকলের শিক্ষার কাল উপস্থিত হওয়াতে রাজা ও
মন্ত্রী যত্নপূর্বক তাহাদিগকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন। বল-
ভূঞ ও বলাহক সমীপস্থ লোকালয়ে যাইয়া ছাগ বিক্রয়ের
দ্বারা অর্থ সংগ্রহপূর্বক প্রয়োজনোপযোগী দ্রব্য সামগ্রী
ক্রয় করিয়া আনিতেন এক্ষণে ছাগবিক্রয়রূপ বাণিজ্য-
বলঘনে ধনসংগ্রহ ও আবশ্যকমত দ্রব্য প্রাপ্ত হওয়াতে
ইহারা বনে বাস করিয়াও মধ্যাহ্ন গৃহস্থের ন্যায় হইয়া
উঠিলেন। আপনারা যথেষ্ট পরিবার ছিলেন, সকলে
মিলিয়া স্বহস্তে গৃহস্থাত্মের কার্য্যসমুদায় সুচারুরূপে
সম্পন্ন করিয়া তুলিতেন। রাজনন্দনেরা ক্রমে ক্রমে শিল্প,
সাহিত্য, দর্শন ও অন্যান্য বিদ্যায় বিলক্ষণ ব্যুৎপন্ন হইয়া
উঠিলেন। এতদ্ভিন্ন উত্তমোত্তম বিষয়সকল রচনা করিতে

বান্ধিত

বালকেরা সৈনিকেরা ও তাহার পুত্র এবং ভাগিনেয়েরাও বিলাসকামে লিখিতে ও পড়িতে শিখা করিলেন। এত দিনে সৈনিকেরা বীণাবাদনে ও নৃত্যে এবং সংগীত শাস্ত্রে বিলাসকাম ব্যাপ্তি করিল। ইহারা সর্বদা গীত বাদ্য দ্বারা নকলের মনোহরণ করিতে আরম্ভ করিলেন। এক্ষণে বলিতে হইবে, যে মহারণ্য, স্থাপদনিসেবিত, তথা অতি দুর্গম ছিল, সেই স্থান এক্ষণে আমোদের আগার হইয়া উঠিল।

ইহারা বনে বাস করিয়াও পরম সুখে কাল ক্ষেপণ করিতে লাগিলেন। বালকেরা ক্রীড়া করিতে করিতে নানা স্থান ভ্রমণ করিতেন। কখন বা উন্নত পর্বতশিখরে কোন সময়ে উপত্যকাভূমিতে যাইয়া বেড়াইতেন। এক দিবস রাজী শিশুসকলকে কহিলেন, বাছারা ! তোমরা যে, কাননে গমন কর, তাহাতে আমার মন সর্বদা ব্যাকুল থাকে। তোমরা ছেলে মানুষ, জান না, বনমধ্যে অনেক হিংস্র জন্তু আছে, তাহারা তোমাদিগকে দেখিলেই খাইয়া ফেলিবে আর বনে যে সকল বড় বড় গাছ দেখিয়াছ, তাহাতে ভূত প্রেত থাকে। তাহারা বড় দুরন্ত। তাহারা ভয় দেখাইয় মানুষ আরিয়া ফেলে। সাবধান, আর কখন বনে যাইও না। যদি খেলা করিতে ইচ্ছা হয় তবে ঘরে বসিয়া খেলাইলেই হইবে। যদি আমার কথা না শুনিয়া, কিরে কোন স্থানে বাও আর আমি শুনিতে পাই, তবে বিলাসে শাস্তি পাইবে।

রাজী যত কথা কহিলেন, বালকেরা সমুদায় শুনিত হাস্য করিয়া নৃত্য করিতে গেল।

বনে গমন করেন না। কখন কখন গোপনভাবে নানা স্থান ভ্রমণ করিয়া আইতেন। রাজমহিষী টের পান এই ভয়ে বনে ভ্রমণ করিয়া যে সকল আশ্চর্য্য বিষয় অবলোকন করেন, তাহা আর কাহারও নিকট বলেন না।

ক্রমে বালক বালিকারা যৌবনসীমায় উত্তীর্ণ হইলেন। এক দিন মন্ত্রী কুমারগণকে ডাকিয়া কহিলেন, আমি তোমাদিগকে কিছু উপদেশ দিব, মনোযোগপূর্ব্বক শ্রবণ কর। তোমরা সকলেই এক মূর্ত্তন অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছ। অতএব সকল অবস্থাতেই গুরু জনের নিকট শিক্ষিত হইতে হয়। যেমন বালককালে বিদ্যা শিক্ষা করা আবশ্যক তেমনি যৌবনকালে নীতিশিক্ষা অবশ্য কর্তব্য। আবার বুদ্ধ হইলে যে, কিছু শিখিতে হয় না এমন নহে, ঐ কালেও জ্ঞানভাস করিতে হয়। তোমাদিগের বাল্যাবস্থায় শিক্ষা পরিপাটীকরণে নিম্পন্ন হইয়াছে। এখনে যৌবনাবস্থায় তাহা কর্তব্য তাহা শ্রবণ কর। এই কালে ইন্দ্রিয়সকল সন্তোষ হয়। কর্তব্যাকর্তব্য জ্ঞান থাকে না। সর্বদা শারীরিক সুখের ইচ্ছা হয়। কিন্তু বিবেচনা করিতে হইবে আমরা যে শরীরের সুখ চেঁকা করি সেই দেহ কিসে বিনির্ম্মিত হইয়াছে এবং তাহা নষ্টর কি না। স্পষ্টই প্রতীতি হইতেছে, এই বস্তু পঞ্চবিধ অকিঞ্চিৎকর পদার্থ দ্বারা প্রস্তুত। হার তাহা অতিরিক্ত কালমধ্যে বিনষ্ট হইবে। চিরকাল কখনই থাকিবে না। তবে ইহার সুখ দুঃখ চেঁকা যে করে, তাহা অতি নির্দোষ। কিন্তু একেকালে যে সুখের চেঁকা চরিতে হইবে না চিরকালই দুঃখেই কাল যাপন করিতে

কার

যা জায়া যে সুখ

কুকার্যেই সত্যি উদ্ভাস। কুকার্যে কিঞ্চিৎ শারীরিক কষ্ট হইতে পারে কিন্তু তাহা ক্ষণিক। আর সংকল্প দ্বারা যে সুখ হয় তাহা অবিনশ্বর। দৈহিক সুখ অপেক্ষা মানসিক সুখ সহস্র গুণে শ্রেষ্ঠ। কুকার্য দ্বারা যে ক্ষণিক শারীরিক সুখ হয় তাহার পরক্ষণেই সেই কুকার্যজনিত যে অন্ততাপ হয়, তাহা আবার সেই ক্ষণিক সুখ অপেক্ষা সহস্র গুণে ক্রেশবর হইয়া উঠে।

কুকার্য করা কোন মতেই উচিত নহে। কুকার্যকে কেহই প্রশংসা করে না। যাহারা স্বয়ং কুকার্যী তাহারাও জনসমাজে কুক্রিয়ার মিন্দাবাদ করে। কিন্তু অপর সাধারণ সকলেই সংকার্যের প্রশংসা করিয়া থাকে। অতএব কুকার্য হইতে বিরত হওয়া এবং সংকার্যের অনুষ্ঠান করা উচিত, তাহা হইলে লোকেরা মনুষ্যমানুষের মঙ্গল রক্ষা করিয়া চরনে পরম পদার্থ লাভ করিতে পারে, নতুবা কি পশুরা কামক্রোধাদি ইন্দ্রিয়স্বপ্ন সাধন করে না। জগদীশ্বর যেমন ইন্দ্রিয় দিয়াছেন, তেমনই তাহার শাসনের ক্ষমতাও দিয়াছেন। স্থলবিশেষে ইন্দ্রিয় চরিতার্থ করিলেই ঈশ্বরাভিপ্রেত কার্য করা হয় এবং বিপরীত করিলেই পাপ। ভবাদৃশ ব্যক্তিদিগকে অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই। কারণ তোমরা নিরোধ নহ। সকলই জান তথাপি উপদেশ প্রদান করা আমাদেরই কর্তব্য কর্ম। এক্ষণে আর একটি বিশেষ কথা এই, সদা সত্যপথে বিচরণ কর। অধর্মের সংশ্রবেও লিপ্ত হইও না। পিতা মাতা ও অন্যান্য গুরুজনদিগকে সেবা ও মান্য কর। প্রাণান্তেও মিথ্যা বাক্য ব্যবহার করিতে নাই। আবশ্যক ভিন্ন অধিক কথা কওয়া অমায়। তাহা হইলে লোকে বাচাল বলে।

বাচালের কথায় কেহ প্রজ্ঞা করে না। মিথ্যা উত্তর দিও, ক্রোধ, আলস্য এবং দীর্ঘস্থত্বতা এই কয় দোষ ত্যাগ করিতে হয়। ঐশ্বরের প্রতি ভক্তি ও তাঁহার উপাসনা করিতে হয় আর যাহাতে আত্মিকার বৃদ্ধির উদয় ও বৃদ্ধি হয়, এমন বিষয় আলোচনা করা কর্তব্য।

এক্ষণে ইহাও বিবেচনা করা উচিত যে, সত্য কথা বলিতে হইবে কিম্বা যে সত্য কথার কাহারও হানি বা মনে ক্লেশ হয় তাহা বলিতে নাই। তবে কি লোকের মনস্তত্ত্বের জন্য মিথ্যা কথা কহিতে হইবে তাহাও নহে। যদি হানিজনক বা ক্লেশকর সত্য আর সুখজনক মিথ্যা উভয়বিধ বাক্য কহিতে নিষিদ্ধ হইল। তবে যে স্থলে এমন কথার আবশ্যক সেখানে কি করিতে হইবে। এ প্রশ্নের উত্তর এই যে, তেমন স্থলে মৌনাবলম্বন করিয়া থাকাই তত্ত্ব।

বিষয়বিশেষে প্রতিদিন সমুদয়মত পরিশ্রম করিতে হয়। পরিশ্রমের অশেষ গুণ। শ্রম করিলে শরীর সুস্থ ও সবল হয়। তাহাতে মন সর্বদা সন্তুষ্ট থাকে। বিশেষতঃ রজনীযোগে পরম সুখে নিদ্রা যাওয়া যায়। দিবানিদ্রা লাভি মন্দ। তাহাতে নানাপ্রকার পীড়া জন্মে, কিন্তু বালক বৃদ্ধ ও যাহাদিগের এ বিষয়ে অভ্যাস পাইয়া গিয়াছে তাহাদিগের প্রতি এ উপদেশ নহে, প্রত্যায়ে গাঢ়োপধান করা ও সদাকাল পরিত্রুত থাকা অতি আবশ্যক তাহা হইলে কোন প্রকার পীড়া হয় না। প্রতিদিন কিঞ্চিৎকাল নিদ্রা আনন্দ করা বিধেয়।

পরিবার পরিপালন, দীনীর প্রতি দয়া, সাধ্যানুসারে স্বজাতিবীরের সাহায্য, বিপন্নের বিপত্কার, অজ্ঞকে জ্ঞান

মহারাষ্ট্র বাহাদুরে সাধারণের উপকার হয় তদ্বিবয়ের অনু-
মতি করুণা পুত্রবানিগের কর্তব্য । বাহারা এই সকল
মহারাষ্ট্রের অনুবর্তন করেন তাঁহারা ই জনসমাজে প্র-
শংসিতজন ও মনুষ্য বলিয়া গণ্য হন । অতএব সাবধান,
যেন সর্বজনবিগহিত কার্যে ভোমাদিগের প্রবৃত্তি জন্মে না ।

মন্ত্রী এইরূপ সচুপদেশপূর্ণ বাক্যাবলি শ্রবণ করিয়া
কুমারগণ প্রীত এবং তদনুরূপ কার্য করিতে সচেষ্ট হই-
লেন । এই সময়ে বলভূৎ কাহাকেও কিছু না বলিয়া একাকী
বাটি হইতে যাইয়া নানা দেশ ভ্রমণপূর্বক প্রায় এক মাসের
পর গৃহে প্রত্যাগত হইলেন । পরিবারবর্গ তাঁহার অনর্শনে
নিতান্ত চুঃখিত ও ভাবিত ছিলেন, এক্ষণে তাঁহাকে প্র-
ত্যাগত দেখিয়া সন্তুষ্ট হইলেন । রাজা বলভূৎকে জিজ্ঞাসা
করিলেন, ভ্রাতঃ ! এত দিন কোথায় গিয়াছিলেন, বলভূৎ
কহিলেন, মহারাজ ! এই স্থলের উত্তর পশ্চিম দিগে কা-
শ্মীর নামে এক অতি রমণীয় নগর আছে । সেখানে যত
প্রকার দ্রব্য দেখিলাম, সকলই আশ্চর্য্য আমি তাহার
একটা দ্রব্যেরও বর্ণনা করিতে সক্ষম নাই । সরোবরমধ্যে
ভাসমান শঙ্কুক্ষেত্র তথাকার এক অদ্ভুত পদার্থ মধ্যে গণ্য ।
তাঁহা হইতেও পারে, কেন না তদ্রূপ অন্য কোন স্থানে
দেখি নাই বা শুনি নাই । আর সেই নগরের ঈশান কোণে
এক অত্যুচ্চ পর্বত আছে । সেই পর্বতের নাম কাঞ্চন-
কুট । আমি এক শুক্রবারে রাত্রি প্রায় দুই প্রহরের সময়
নিদ্রা ভঙ্গ হওয়াতে শুনিলাম, পর্বতের উপর গীত বাদ্য
হইতেছে, কিন্তু তাঁহা স্পষ্টরূপে বুঝিতে পারিলাম না ।
পরদিন প্রাতঃকালে তথাকার নিবাসী একটি লোককে
সেই বিষয় জিজ্ঞাসা করিতে সে কহিল, শুক্রবারে অধিক

রাত্রে একপ ঘনি শুনা যায়, কিন্তু কে করে, তাহা বলিতে পারি না। তবে গুরুপরম্পরায় শুনিয়াছি এই পক্ষিতে ভগবতী কাত্যায়নীর এক মন্দির আছে, তথায় দেবতার আসিয়া পূজা ও মহোৎসব করিয়া থাকেন। ও স্থান মনুষ্যের অগম্য যদি কেহ গমন করে, তবে সে তৎক্ষণাৎ ভস্ম হইয়া যায়। সত্য মিথ্যা ঈশ্বর প্রমাণ। আমি তাঁহার নিকট এই সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া তাহা দেখিতে একবার কৌতুহলাক্রান্ত হইরাছিলাম পরক্ষণেই ভস্ম হইবার ভয়ে সে ইচ্ছা একেবারে দূরীভূত হইল। যনস্বর আরও অনেক ভ্রমণ করিয়া নানান আশ্চর্য্য কাশ্যার দেখিয়া অন্য একটি আইলাম। বলাভূতের নিকট এই সময় বিবরণ শুনিয়া রাজার সোষ্ঠ পুত্র বিজয়কেই সেই স্থানে যান্তিতে নিতাঃ অভিলাষী হইলেন। এক দিন নিঃস্রুনে সীম কনিষ্ঠ বিচিত্র-বীর্ষকে কহিলেন, জ্ঞাতঃ আমার নিতান্ত ইচ্ছা হইয়াছে, এক বার দেশ ভ্রমণ করিয়া আসি। বিচিত্রবীর্ষ কহিলেন, দাদা! আমারও ইচ্ছা আছে কিন্তু ইচ্ছা থাকিলে কি ইহা পিতা মাতা ও কখনই আমাদিগকে কোথায় বাইতে দিবেন না। কায়ে কয়েই চুপ করিয়া রহিয়াছি। বিজয়কে কহিলেন, কেন আমরা যদি গোপনে গোপনে কাহাকেও কিছু না বলিয়া এক দিনে চলিয়া যাই তবে ত পিতা মাতার পায়েবেন না। বিচিত্রবীর্ষ সন্মত হইয়া কহিলেন, তবে সেই ভাল কল্য প্রত্যয়েই বাইতে হইবে। সাবধান যেন কেহ জানিতে না পারে। দুই জনে এইরূপ পরামর্শ-পূর্বক রাত্রে আহার করিয়া শয়ন করিলেন। ফলতঃ যাইবার উদ্দেশে নিজা হইল না। তাঁহাদিগের নিকট সে রাত্রি সে কত বড় বোধ হইতে লাগিল তাহা বলা যায় না।

এক এক ব্যক্তি উঠিয়া প্রত্যাহ ইহঁরাহে কি না, দেখিতে লাগিলেন । অনেক কাস্টে রাত্রি প্রত্যাহ ইহঁল । তখন উভয়ে একত্রিত হইয়া অতি প্রত্যাহেই বলহুৎকথিত পথ ধরিয়া উত্তরপশ্চিম মুখে চলিতে আরম্ভ করিলেন ।

ক্রমে নানা স্থান অতিক্রম করিয়া দারুণকালে কাশ্মীর নগরে উপস্থিত হইলেন । ইহঁরা পূর্বে পিতা মাতা ও সন্তানসমিতির ভিন্ন অন্য লোক কেহনও তাহা জানিতেন না । এক্ষণে নানা প্রকার আকারবিশিষ্ট মনুষ্য দেখিয়া চমৎকৃত হইলেন । নগরস্থ লোক সকল ইহঁাদিগকে দেখিয়া সেপকার বিজ্ঞপ করিত, রাজনন্দনত্ব যদি কিছুমাত্র সামসারিক বিষয় অবগত থাকিতেন, তাহা হইলে তাঁহাদিগকে নিত্যই চুপিত হইতে হইত । কলতঃ সে নিদেষে আপট থাকতে নিম্না আন স্থতি উত্তরই সমানে জ্ঞান করিতেন । তাঁহারা এক রুদ্ধার ভবনে বাস করিয়া থাকিলেন । ঐ বর্ষীয়সী অতি সংস্কারা, বস্ত্রপূর্বক তাঁহাদিগকে আশ্রয় দিয়া রাখিল । দুই ভাই রুদ্ধার ভবনে আহার ও রাত্রিতে শয়ন করেন, দিবস নগরের শোভা সন্দর্শন করিয়া বেড়ান ।

ক্রমে শুক্রবার উপস্থিত । নৃপকুমার-যুগল রাতে আহার করিয়া শয়ন করিলেন, নিচিহ্নবীৰ্য্য অঙ্গল কণমধোই নিদ্রিত হইলেন, বিজয়কেতু আগ্রহে ইহঁরা রহিলেন । রাত্রি দুই প্রহর হইল, জীবগণ নিদ্রায় অচেতন ; পৃথিবী নিস্তক ; তরুগণ নিম্পন্দ হইল । তখন বিজয়কেতু স্থানিলেন, যেন অধিক দূরে কোন ব্যক্তি ধীপা বাদনপূর্বক গান করিতেছে । অঙ্গল কণের পর আর কিছুই শুনিতে পারিলেন না । পরে নিদ্রা গেলেন ।

বিদ্রোহকে ভু কহিলেন, ভাই ! ইহার রাক্ষণী নাই । তামি
ইতিহাসে বিরহীনিগের বিষয়ে যাহা শুনিয়াছি, ইহা
গকে দেখিয়াই তাহাই বোধ হইতেছে । বিচিত্রীয়া কহি-
লেন, ভাল দেখা যাউক । এই বলিয়া দুই ভাই মনোযোগ-
পূর্বক দেখিতে ও শুনিতে লাগিলেন । তখন প্রবাসী রমণী
সঙ্গীত সমাপন করিয়া নানা আক্ষেপ ও রোদন করিতে
লাগিলেন । চিত্রলেখা নামে এক জন সহচরী আসিয়া
বসনারূপে ঢক্ষ মুছাইয়া দিয়া কহিলেন, ও মা ! এ কি !
চিত্রিকাণই কি ছুখে ভাল বাপন করিবে । এমন ভ কখন
দেখি নাই । আনন্দও কত মগ্ন দেখিয়া থাকি । যদি যথ্য
সত্য হয়, তবে কিনা হইতে পারে ! বিনয় করিতেছি, ক্ষান্ত
হও । যথ্য দেখিয়া কি এত ব্যগ্র হইতে হয় । তিনি এই
সকল কথা শুনিয়া চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে কহিলেন,
বোন ! আমাকে আর কি বুঝাও । সত্য সত্যই কহিতেছি,
সেই চিত্রলেখাকে না পাঠিলে এ প্রাণ পরিত্যাগ করিব ।
আর তুমি যে কহিলে, যথ্য সত্য হয় না । কিন্তু এক বহ-
সবও গত হয় নাকি, এক দিন প্রত্যবে যথ্য দেখিলাম, যেন
নিঃশব্দ জাতীর মুক্তানবাস-পরিপূরিত পত্র পাঠ করি-
তেছি । তাহার এক প্রহর বিলম্বে সত্য সত্যই সেই রূপ
পত্র পাঠ করিতে হইল । তখন আমাকে স্তানান্তরে বাইতে
হয়, তাহার ক্রমাগত তিন চারি দিন পুঙ্খ যেন নৌকারো-
হন করিয়া কোথায় বাইতেছি, এই যথ্য দেখি । কাজতঃ
আমি যত যথ্য দেখিয়াছি, তাহার অতাপ্পও নিশ্চয় হই-
য়াছে কি না বলিতে পারি না । কিন্তু এই বার বুঝি কি
প্রকার হয় । অথবা এই যথ্য কালস্বরূপ হইয়া নিদ্রাবস্থায়
আমাকে দেখা দিয়া ছিল । সখি, কি করিব ! কোথায় গেলে

কেন্দ্রীয় কার্যের দেখা পাইব । অগ্রে দেখিয়া অবশিষ্ট কার্য
কেন্দ্রীয় কার্যের মূর্তি আমার কন্যে আশ্রয় গ্রহণ করিবে ।
বাস্তবিকতা এই সকল কথোপকথন শুনিতে ছিলেন ।
বিজয়কেতু বিচিত্রবীর্ষকে কহিলেন, ভাই ! শুনিতে শু,
আমি তাহা বলিয়াছি তাহা সত্য কি না । এক্ষণে তোমার
মতের উত্তর দাও । তবে আর বলিলে প্রয়োজন কি,
চল, উদ্যোগের নিকটে যাই । বিচিত্রবীর্ষ কহিলেন, মহা-
শয় কি উদ্যোগ হইয়াছেন ? বলুন দেখি, উদ্যোগের
নিকটে বাইবার প্রয়োজন কি ? বাস্তবের মারা বোকা
বড় কঠিন । আমি ত পূর্বেই বলিয়াছি, দেবযোনি কামরূপী ।
ইচ্ছানুসারে নানাধাকার আকার ধারণ করিতে পারে ।
এই দেখিতেছেন মধুরমূর্তি । আমার এখনই বিকটাকার
হইয়া উঠিবে । বিজয়কেতু কহিলেন, ভাই ! সত্য দেব-
যোনির সে কলম আছে । ভাল, তাহা হইলেই বা এত চিন্তা
কেন । আমার পুরুষ, উদ্যোগ নারী, জ্বর নিকট পুরুষের
নিষেধ ভর কি । বিচিত্রবীর্ষ কহিলেন, কি আশঙ্কা ! পিতা
গণপাশ্রমে আমাদিগকে যে সকল উপদেশ দিতেন, তাহা
কি মনে পড়ে না । বিজয়কেতু কহিলেন, না এ বিষয়ের
উপযোগী এমন কোন উপদেশকথা আমার মনে হয় না ।
বিচিত্রবীর্ষ কহিলেন, মহাশয় ! এক দিন সন্ধ্যার পর
পিতা আমাদিগকে নিকটে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,
তোমাদিগের আহাৰ হইয়াছে ? মন্ত্রী রহস্য করিয়া কহি-
লেন, তাহা যে আবার জিজ্ঞাসা করিতেছেন, এখনও কি
বাকি আছে । ইহার মধ্যে দুই তিন বার হইয়া গিয়াছে ।
কেমন সত্য কি না । বিজয়কেতু কহিলেন, হাঁ ভূমি বলিয়া
যায় । অত বড় বড় করিয়া কথা কহিও না । বিচিত্রবীর্ষ

পূরূপেক্ষা মুহূ স্বরে কহিলেন, তাহার পর বিদ্যা বসি
 প্রকার ইতিহাস কহিলেন, সে লোক কি মনে পড়েছিল
 বিজয়কেতু কহিলেন, হাঁ কতক কতক, কিন্তু প্রকৃত বিজয়ের
 সহিত তাহার কোন উপযোগিতা নাই। বিচিত্রবীৰ্য্য কহি-
 লেন, নাই কেন সেই ব্যাধের ইতিহাস। বিজয়কেতু
 কহিলেন, কই তাহা ত আমার মনে নাই ভাস, বল দেখি।
 বিচিত্রবীৰ্য্য কহিলেন, সে গল্পটি পিতা যে প্রকার বলিয়া-
 ছিলেন, আমি সেকপ করিয়া বলিতে পারি না। তবে
 তাহার তাৎপর্য্য বলিতেছি, অবগত করুন। একটা দাস্ত
 কতকগুলি সারক সঙ্গে করিয়া নদীর তীর দিয়া গাইতেছিল,
 ঐ সময়ে এক কচ্ছপ তীরে উঠিয়াছিল, সে ব্যাস্ত দেখিয়া
 প্রাণভরে জলের দিগে পলাইতে আরম্ভ করিল, তাহা
 দেখিয়া ব্যাস্ত তাৎস্পর্শক কহিল, হে কচ্ছপ! তুমি পলাও
 কেন, আমার নিকট তোমার আশঙ্কা কি? আমার দন্ত ও
 নখ অপেক্ষা তোমার শরীর অতি দৃঢ় ও কঠিন। কচ্ছপ
 কহিল, তোমাকে বিশ্বাস কি। আর তুমি কহিলে, আমার
 শরীর অপেক্ষা তোমার দন্ত ও নখ কোমল অতএব আমার
 শরীর তোমার দন্তে ও নখে ভেদ হইবে না। একথা মথার
 বটে; কিন্তু বিবেচনা করিয়া বল দেখি, দীরক সঙ্কটের
 অপেক্ষা দৃঢ় ও কঠিন হইয়াও কোমল নেশশুলে পড়িলে
 ভগ্ন হয় কেন? অতএব তোমার দন্ত ও নখে আমার শরীর
 ভেদ না হইবার প্রমাণ কি। পিতা এই ইতিহাসটি কথনামস্তুর
 ইহা বলিয়া উপসংহার করিয়াছিলেন, সে উল্লার অপেক্ষা
 আমি বলিষ্ঠ, ও আমার কি করিতে পারে, ইহা বলিয়া
 দুর্জনের নিকট গমন করা অনায়াস। তাহাতে ঘোর বিপদ
 হইতে পারে। কেনন সত্যশয়! পিতা ইহা বলিয়াছিলেন,

[illegible]

কি কল্প চলে। তাম বন দেখি, তুমি হাফেজের মত
যাহ, তাহার কেমন আকার ও কত বয়স, কত বয়স
দেশীয় মনুষ্য।

তিনি কহিলেন, রোম! তত বলিতে পারিব না যেমন
তাঁহার খেচর রূপলাভের তাহাই বলিতে পারি, আর যাহা
আমার রুদয়চোর নাতিখর, নাতিদীর্ঘ, নবীন পুরুষ
তাঁহার সৌন্দর্যের কথা কি বলিব। তাহা বর্ণনা করা যায়
না। তাঁহার প্রশস্ত লগাট, সুদীর্ঘ সোচন, বিস্তার বক্ষস্থল,
সুশ্রী বৃক্ষমণ্ডল, শুকচক্ষু-বিনিমিত নাশা, কর, চরণতল
এবং ওষ্ঠযুগল রক্তবর্ণ। উজ্জল গৌর বর্ণ, বলিতে কি তে-
মন সুন্দর পুরুষ বোধ করি, আর ছুঁই নাই। বিধাতা যদি
সমুদায় জীবের সৌন্দর্য্য এক স্থানে দেখিবার জন্য সঙ্কল্পন-
পূর্ব্বক সেই পুরুষের সৃষ্টি করিয়াছেন,। কন্দলের রূপ-
দর্শ, কুমারের সুকুমারতা সেই পুরুষের নিকট নতমস্তকে
রহিয়াছে। পূর্বে শ্রী চন্দ্রমণ্ডল আশ্রয় করিয়া কমলের
শোভা দেখিতে পাইতেন না। পাছে থাকিয়াও সুবাক্যের
শোভা সন্দর্শনে বঞ্চিত ছিলেন, এক্ষণে এই পুরুষের ভেতর
বৃক্ষমণ্ডল আশ্রয় করিয়া সুগপৎ নলিনী ও নিশাকরের
সৌন্দর্য্য দেখিরা প্রীত হইতেছেন। যদি করিকরে কার্কাট
লোষ না থাকিত, যদি কমলমণ্ডল কণ্টকহীন হইত, যদি
কলানিধি কলঙ্কসম্পর্ক-বিবর্জিত হইতেন, তাহা হইলেও
যথাক্রমে তাঁহার উরু, কর ও মুখের উপমান হইত কি
না সন্দেহস্থল। যাহারা সকল বস্তুর শ্রী এক স্থানে দেখিতে
চায়, যাহারা প্রীতিকর পদার্থের অবলম্বন করে, যাহারা
পৃথিবীতে মধুর কি ইহা জানিতে ইচ্ছুক, তাহারা সেই
পুরুষকে দেখুক গিয়া, ইহা বলিলেই সকল বলা হইল।

কেন্দ্রের বোনে তেমন সুন্দর পুরুষ আমি জন্মটোতনো দেখি
নিই। স্বপ্নে তাহাকে এমন সুন্দর দেখিয়াছি, স্বভাবতঃ
কি জানি, সে কেমন সুখীই হইবে।

সকল কহিলেন, যদি এমন হয়, তবে তাহার জন্য
কল চকল হইবার সম্ভব নাই বটে। ভাল, উদ্ভিদের প্রয়ো-
জন নাই। ধৈর্য্য হইলে সকল কৰ্ম সিদ্ধ হয়। এক্ষণে
চল, আহাৰাদি করা যাউক; কল একথা মহারাজকে বলা
যাইবে, তিনি তাবৎ দেশে চিত্রকর পাঠাইয়া রাজপুত্র ও
সম্ভ্রান্ত লোকের পুত্রদিগের প্রতিমূর্তি আনাইলে তাহার
মধ্যে যদি কেহ সেই পুরুষ হয়, তবে ত তোমার আশা সকল
হইবে। নতুবা আর কোন উপায় নাই, যদি স্বপ্ন না হইয়া
যথার্থই কোন পুরুষের সহিত তোমার সাক্ষাৎ হইত,
তবে ত কোন কথাই ছিল না। কিন্তু এবিষয় আর এক
প্রকার, তুমি স্বপ্নে তাহাকে দেখিলে, তাহার নাম কি ও
নিবাস কোথায়, কল তাহার বিন্দুবিসর্গ অবগত নহে।
তবে কেন্দ্র করিয়া তোমার অভিল্যাস সিদ্ধ হইতে পারে।
ভাল তুমিও ত বালিকা নহ, সকলই বুঝিতে পার বল দেখি,
এপ্রকার বিষয় যদি অন্য লোকের হইত এবং তোমাকেই
যদি উপদেশ দিতে হইত, তবে তাহাকে কি বলিত। বি-
বাহ দৈবনির্ধারিত, বাহার সহিত লেখা থাকে, তাহার সহিতই
হইবে। কখনই তাহার অন্যথা হইবে না। জন্ম, মৃত্যু, বি-
বাহ এই কৰ্ম্মত্রিতয় ঈশ্বরাধীন। তাহা বশ্তন করিতে
কাহারও সাধ্য নাই। যদি সেই স্বপ্নদ্রষ্ট পুরুষের সহিত
তোমার বিবাহ লেখা থাকে, তবে অবশ্যই হইবে। আর
যদি লেখা না থাকে, তবে কখনই হইবে না। তবে লেখা
আছে বলিয়া চেষ্টা করিতে হইবে না' এমন নহে। কিন্তু

এবিষয় চেকার অসাধ্য। যেখানে চেকা করিলে কখন
সিদ্ধি না হয়, সে স্থলে ঈশ্বরের উপর ডার দেওয়া বই আর
কি উপায় আছে। অতএব বিধাতার মনে যাহা আছে
তাহাই হইবে, তোমার আমার কথাতে কিছুই হইতে
পারে না।

ইহারা এই প্রকার নানা কথোপকথন করিতেছেন, এই
মকল শুনিয়া নিজস্বকৈতু রুদ্ধ হইতে অবরোধনের চেষ্টা
করিতে বিচিত্রবীর্গা বিস্তর বারণ করিলেন, তিনি কিছুই
না শুনিয়া মলীক হইতে ভুতলে অবতারণ হইলেন। বিচিত্র-
বীর্গা অগত্যা সেই স্থানেই থাকিলেন। বিজয়কৈতু নিঃশব্দে
পদ সঞ্চারণপূর্বক যেখানে স্ত্রীলোকেরা কথোপকথন ক-
রিতেছিলেন, তথায় গিয়া উপস্থিত হইলেন। রমণীরা
তঁাহাকে হঠাৎ সেখানে দেখিয়া ভীত হওয়াতে রাজনন্দন
অভয় দিয়া করিলেন, আমি মনুষ্য, আপনাদিগের নিঃকট
সংপ্রতি অতিথি। তঁাহার এই বাক্য শুনিয়া রমণীগণ স-
ম্পূর্ণ নির্ভয় হইতে পারিলেন না। তাহাদিগের বাক্যের
ইচ্ছিতে ও কথাবার্ত্তায় ভয়ের লক্ষণ স্পষ্টই দেখা যাউতে
লাগিল। চিত্তরেখা মকলকে করিলেন, মগি মকলে!
বন্দর হও। অত্যাগত মহাশয়ের সৎকার করিতে হয়।
তুমি ভোজনগৃহ হইতে জল আনয়ন কর। এখানে যথেষ্ট
আসন আছে, তাহা আর আনিবার প্রয়োজন নাই। ইহা
বলিয়া তঁাহাকে জল আনিতে পাঠাইয়া রাজনন্দনের
দিকে দৃষ্টিপাত করত করিলেন, মহাশয়! এই স্থানে উপ-
বেশন করিয়া বিশ্রাম করুন। রাজপুত্র উপবেশন করি-
বামাত্র মকলা ভূঙ্গারে করিয়া তুমারমিশ্রিত জল ও জল-
পানীয় নানাবিধ দ্রব্য আনিলে তিনি তাহা হইতে কি-

কিন্তু রাজপুত্র ও কপাল পান করিলেন। পরে চিত্ররেখা কহিলেন, মহাশয়! আমি বাঞ্ছন প্রস্তুত, কি আচ্ছা হয়। নিজস্ব-
কর্তব্য কহিলেন, হানিকি, তাইই আহার করিব। কিন্তু এক-
টা কথা আছে। চিত্ররেখা কহিলেন, কি কপল আচ্ছা করুন।
রূপানন্দন কহিলেন, আপনাদিগের আকার প্রকার দুটো
কল্পকুলোদ্ভব বোধ হয়, অগত এই নিশীথসময়ে অসঙ্গাধিনী
ইহঁরা এখানে আসিয়াছেন, সঙ্গে একটাও পুরুষ নাই,
ইহার কারণ কি? বিশেষতঃ আপনাদিগকে যে দিগ্ হই-
তে আসিতে দেখিলাম, এখান হইতে দেখিলে সে দিগে
লোকালয়দ্বারাও দৃষ্টি হয় না। আপনাদিগের কেমন মনুষ্য
বিকুলে বদ্ধিতে পারিতেছি না। যদি কৃপা করিয়া এই রক-
মের মর্মেচ্ছন কররা নেন, তবে আমার একান্ত বো-
ধবাঞ্ছা চিত্ত পরিতৃপ্ত হয়।

চিত্ররেখা কহিলেন, মহাশয়! শুনিয়া গার্বিত্ব, বাক্য
নামক দেবদোষনিবিশেষের এক কুল আছে, আমাদিগের
সেই কুলে জন্ম। তন্মতেও নামক বাজা আমাদিগের দে-
শাধিপতি। আমাদিগের নিবাসস্থান এখান হইতে অতি
দূরে। এই বাসস্তিকা নামী আমাদিগের রাজ্যের দুহিতা।
ইনি একটা যুগ দেখিয়াছেন, ইহার দুর্দ্দৈবশাস্তিও অন্য
এখানে আসা হইয়াছে। এই কাত্যারনী প্রতিমা আমা-
দিগের রাজ্যের প্রতিষ্ঠিতা এবং যক্ষগণের কুলদেবতা।
আমাদের নিবাসস্থান এখান হইতে অনেক দূর কটে,
কিন্তু বিমানে আরোহণ করিয়া গমন করিলে শীঘ্র বাওরা
দায়। আমরা কামচারিণী, ইচ্ছা করিলে নিমেষমধ্যে
ত্রিলোক ভ্রমণ করিতে পারি।

রাজপুত্র কহিলেন, আপনার যে দেবকনা তাহা কি

একারে বিশ্বাস করি, যদি দেবকন্যা হইবে, তবে প্রাণের
আমাকে দেখিরা ভীত হইয়াছিলেন কেন? চিত্ররেখা কহি-
লেন, মহাশয়! যথার্থ আজ্ঞা করিয়াছেন, অবিলম্বে আ-
পনার সন্দেহ হইতে পারে। কিন্তু আদ্যোপান্ত না শুনিয়া
সকল বিষয় বুঝিতে পারিবেন না। সে বিস্তার কথা, এক্ষণে
বলিবার সময় নহে চলুন, অগ্রে আহার করা যাউক,
পশ্চাৎ সমুদায় বৃত্তান্ত কহিব। ইহা বলিয়া সকলে রাজকন-
্যাকে সমভিব্যাহারে লইয়া ভোজনগৃহে গমন করিলেন।
রাজপুত্রকে এক স্বতন্ত্র স্থানে আহার করিতে দিয়া রমণীরা
সকলে মিলিয়া এক স্থানে আহার করিতে বসিলেন।
বিজয়কেতু এই অবকাশে কিঞ্চিৎ আহার্য গোপনে বি-
চিত্রবীৰ্য্যকে দিয়া আনিলেন, তাহা কেহই জানিতে
পারিল না।

এখানে রাজকন্যা বিজয়কেতুকে দেখিরা অতি বিতুষিত
নাম ধাম জানিতে নিতান্ত অনিলায়িনী হইলেন। তিনি
বাহ্যকে স্বপ্নে দেখিয়াছিলেন ইনিই সেই পুরুষরত্ন।
কিন্তু লজ্জাপ্রযুক্ত সে ভাব গোপনে রাখিলেন, কাহারও
কাছে প্রকাশ করিলেন না। চিত্ররেখা রচনা করিয়া কহি-
লেন, সখি বাসভিকে! যে অতিথিটি আসিয়াছেন, তিনি
কেমন সুশীল ও কেমন ধীরপ্রকৃতি, দেখিলেই একটা মহৎ
মনুষ্য বোধ হয়। মুখে যেন হাসি লাগিয়া রহিয়াছে।
ভূমি বাহ্যকে স্বপ্নে দেখিয়াছি, ইনি ত সেই মহাপুরুষনহে।
বদি হন, তবে প্রকাশ করিয়া বল এত যৌবনরূপ উপ-
হার দিয়া এই অতিথির সংকার কর। রাজকন্যা শুনিয়া
লজ্জার মুকলিতাক্ষী হইয়া রহিলেন। মঞ্চলা কহিলেন,
সখি! হানি কি, হয় ত হইয়া যাউক। আমাদের এই ইচ্ছা

সেই দিনই উত্তর হয়, তাহা হইয়াছে, এক্ষণে তোমার মত
কিমনেই হয়, রাজকন্যা সম্ভারি অবনতমুখী হইয়া কহি-
লেন, পরিহাস কর কেন। অথবা তোমাদিগের মনের
কথা কহিতেছ। কিন্তু একটা পাত্র, তোমরা দুইটা কন্যা এই
একটা বিষয় শব্দট বটে, তাহাতেই বা হানি কি। এক্ষণে
সাধারণে রাখিয়া বিবাহ কর। তার পব অংশমত ভাগ
করিয়া লইলেই হইবে। এই প্রকারে নানা পরিহাস করি-
তে করিতে ভোজন করিয়া আচমন ও তাম্বুল সেবনপূর্বক
সকলে সেই পট্টমণ্ডপে উপবেশন করিলেন। রাজপুত্রও
আহার করিয়া আচমন-পূর্বক তথায় উপবিষ্ট হইয়া
চিত্তরেখা কহিলেন, ভগবতি ! ভোজনান্তে সমস্ত ব্রাহ্মণ
কহিবেন, বলিয়াছেন, এক্ষণে যদি কোন বোধ না হয়, তবে
সেই সমুদায় আজ্ঞা করুন।

চিত্তরেখা কহিলেন, মহাশয় ! শ্রবণ করুন। পুরাকালে
ব্রহ্মার ঈশ্বার পুরুষা নামক এক যক্ষের উৎপত্তি হয়।
তাহার প্রকৃতি ও পিণ্ডিতা নারী দুই ভাগ্য ছিল। একের
সন্তান বিশ্বশ্রবা, যাহা হইতে কুবেরপ্রভৃতির জন্ম হয়।
তিনি তপঃপ্রভাবে ব্রহ্মর্ষি হইয়াছিলেন। আর পিণ্ডিতার
গর্ভে তদ্রশবা ও সৌমশ্রবা নামে দুইটা পুত্র জন্মে।
সৌমশ্রবা কৌমারতপয়ী, স্মৃতবাং তাহার সন্তানাদি হইল
না। তদ্রশবা বহুদিন পর্যান্ত তীর্থ ভ্রমণ করিয়া শেষে
দারপরিগ্রহ করেন, তাহা হইতে আনাদিগের এই কুল
উৎপন্ন হয়। সেই তদ্রশবার পৌত্র সুমালী ভগবান ভূত-
পতির দাস ছিলেন। তিনি এক দিন শিবের আজ্ঞা উল্ল-
ঙ্খন করিয়া কৈলাস হইতে মর্ত্য লোকে আগমন করেন।
তাহাতে জিলেচন ক্রুদ্ধ হইয়া এই অভিসম্পাত করেন

যে, অদ্যাবধি সুমালীর বংশের দেবত্ব রহিত হইবে। আর তাহার জরামরণের বশবর্তী হইবে।

সুমালী এই ভয়ানক অভিসম্পাত শুনিয়া শিবেব মস্তক স্তব করাতে তিনি প্রসন্ন হইয়া কহিলেন, আমার কাক্য কদাচ অন্যথা হইবে না, অবশ্যই তোমার বংশ জরামরণের বশে থাকিবে, কেবল এই অনুগ্রহ করিলাম, তোমার বংশের দেবত্ব রহিত হইবে না। আর তাহার কামচারীও হইতে পারিবে। এতদ্বিধ অন্য কিছু বিশেষ ক্ষমতা থাকিবে না। তোমরা স্বর্গে বাস করিতে পাইবে না বটে, কিন্তু ইচ্ছা করিলেই স্বর্গে আসিতে পাইবে। তখন সুমালী কহিলেন, প্রভো! তবে আমরা এক্ষণে কোন্ স্থানে গিয়া বাস করিব, তাহা নির্দিষ্ট করিয়া বলুন। ভবানীপতি কহিলেন, হিমাচলে যে মানস সরোবর আছে, তাহার উত্তর তীরে তোমরা বাস করিবে। তখন তিনি দেবত্বদেব মহাদেবের চরণে প্রণাম করত মানস সরোবরের উত্তর কূলে আসিয়া তিস্ত নামে এক নগর পত্তন করিলেন। তদবধি আমাদিগের সেই প্রদেশে বাস। এখান হইতে পূর্বমুখে অনিশ্রাম পদভ্রমে গমন করিলে প্রায় দুই মাসে সেখানে পৌছান যায়। কিন্তু পথ অতি কদম্বা। বিশেষতঃ পথে নানাপ্রকার বিপদ জন্ম আছে, এই জন্য সে স্থান মনুষ্যের অগম্য। আমরা নিম্নানে আরোহণ করিয়া আসিরা থাকি এজন্য কোন ক্লেশ হয় না। আমাদিগের দেববংশে জন্ম বটে, কিন্তু দেবতারা যেমন এক স্থানে বাসিয়া তাবৎ প্রত্যক্ষ দেখিতে ও শুনিতে এবং জানিতে পারেন, আমরা তাহা পারি না। আর আমাদিগের মৃত্যু হইবে। আমরা কেহই চিরজীবী নহি। ফলতঃ দেবত্ব ও কামচারিত্ব ভিন্ন

কিন্তু হঠাৎ আমাদের আর কোন বিশেষ ক্ষমতা
নাই। এই মিস্ত্রিই প্রথমে আপনাকে দেখিয়া শঙ্কচিত-
কিত হইয়াছিলেন। আমাদেরিগের রক্তান্ত এই শুনিলেন।
আমরা আপনাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিতে চাই।

বিজয়কেতু কহিলেন, ভগবতি ! যাহা অভিরুচি হয়,
আজ্ঞা করুন। এ অশ্বমের নিকট এতদূর নৌদ্বারা প্রদান
করিলে আপনার অবমাননা করিতেছেন কেন ? চিত্তরেখা
কহিলেন, মহাশয় ! আপনার যেকপ মধুরাকৃতি দেখিতেছি
তাহাতে বোধ হয়, আপনি সামান্য লোকের সম্মান না
হইবেন। যেমন গজদন্ত সুবর্ণনুভিত হইলে, দীর্ঘক মণি কা-
পলে জড়িত হইলে অধিক শোভমান হয়, তেমনি আ-
পনি ক্রম বৃদ্ধি করিতে কোন মান্যদণ্ড অধিক উচ্ছৃঙ্খল হ-
ইয়া থাকিবে। আপনি নির্দামিত এই অগম্য স্থানে আগ-
মন করিয়াছেন, অদ্রষ্টব্য করিয়া মনুষ্য কহিলে কৃতার্থ
হই। বিজয়কেতু মনে মনে বিবেচনা করিলেন, ইন্দ্রা-
ণের নিকট প্রকৃত পরিচয় প্রদানে কোন হানি নাই। অত-
এব মনোবর্ধি বালি। এই তারিয়া আপনার পরিচয় ও ভ্রমণ-
রক্তান্ত আদ্যোপান্ত বর্ণন করিলেন। কিন্তু সঙ্গে যে সহো-
দরকে অনিবার্য, তাহা প্রকাশ করিলেন না। অত-
পরিচয় প্রদানকালে তদ্বিষয় গোপন করিবার জন্য অতি
সাবধান-পূর্বক কথাবার্তা কহিলেন।

চিত্তরেখা কহিলেন, মহাশয় ! ধনা আপনার আইস,
আমাদেরিগের পুরুষানুক্রমে প্রতি শুক্রবারে এখানে যাতা-
য়াত আছে, কিন্তু এখানে যে মনুষ্য আসিতে পারে, তাহা
কখনও শুনি নাই। যাহা হউক, এ বিষয়ে আপনাকে ধনা-
বাদ করিতে হয়। রাজনন্দিনী ও রাজপুত্র উভয়েই উ-

জলের প্রতি অনুরাগের সন্ধান হইয়াছিল, নিজরকেতুর নিকট
 তিকার বিধির জিজ্ঞাসা করিতে আভিলাষী হইলেন। তঁহার
 ক্রিয়াকারে তৎক্ষণে উপস্থিত করিবেন, যাহা মনে কামাই
 জ্ঞানদান করিতে সক্ষম হইলেন। এক বার জীবন, কামাই
 কামাই উপস্থিত করিয়া দেই। আবার ডাবেন, যদি কোন
 মঙ্গল আশিসসি প্রকাশ হয়, তবে হিতে বিপরীত হইয়া উ
 তিবে। দূর হউক, ওসব বিষয় উল্লেখেরই প্রয়োজন নাই।
 অথবা আমি ইহানিগকে যেকোন মনোমত দেখিতেছি, তা
 হাতে বোধ হয় কোন প্রস্তু করিলে অন্যরূপ বিবেচনা করি
 বেন না। বাহা হউক, পরাচিত্ত অন্ধকারময় আমার মানদান
 হইয়া জিজ্ঞাসা করাই উপযুক্ত। নতুবা কি বলিতে কি
 বলিয়া কোলিল। এই ডাবিয়া অতিনয় বচনে চিত্তরেখাকে
 সন্তোষন করিয়া কাইলেন, দেবি! নাননের চন্দ্রগ্রহণের
 ন্যায় মুকের বক্তৃতার ন্যায়, অন্ধের মুকুরে প্রতিবিম্ব দর্শ
 নের ন্যায়, খণ্ডের পরিত উল্লসনের ন্যায় আমি একটী
 উচ্চ আকাঙ্ক্ষা করিতেছি। ক্ষুদ্র মনুষ্যানিগকে বুদ্ধি নিম্নেই
 তাহার অহংকৃত হইয়া থাকে। বাহা হউক, আপনাদিগের
 মধুর সভাধনে আশ্রয় হইয়া এবং অমারিক ভাব দেখিয়া
 উৎসাহ পাইয়া ও সৌজন্য দর্শনে নির্ভয় হইয়া একটা
 প্রস্তাব করিতে বাধ্য হইতেছি। চিত্তরেখা কহিলেন, ত
 জ্ঞান এত বিবেচনার প্রয়োজন কি, বাহা ইচ্ছা, অশঙ্কচিত্ত
 হিঁতে জিজ্ঞাসা করুন।

রাজপুত্র কহিলেন, দেবি! আপনাদিগের রাজ্যের করণী
 সম্বান। চিত্তরেখা নিজরকেতুর অজান্তসারে প্রিয়ভা
 বিনীকে ঈশ্বর হানি করিয়া ইঙ্গিত দ্বারা কহিলেন, সখি!
 বুঝিতে পারিলাম, পাখী কানে পড়িয়াছে। প্রিয়ভাবিনীও

হাসিনাকী ।

রাজার একজন ভাইবোনের এককালে পরিত্যাগ
 হওয়ায় সকলেই দুঃখ । সকলেই তোর অধীনতা স্বপ্ন
 ভিত্তিতে । যেমন তুমি পরিপূর্ণ হইনেই রাত্ আনন্দ
 পাইয়া থাকে । তবু সকল কলশুপ্পে অবনত ও সুশোভিত
 হইলেই তুমি নটিকা আসিয়া ডাকিয়া ফেলায় । তুমি
 সকল সমুদায় সকল প্রকার গুণে বিভূষিত হই ও লোকের
 নিকট খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ করিতে থাকে, তখনই তুমি
 তাহাকে তোর প্রজ্ঞাভিত্ত জঠরান্নে আহুতি প্রদান করিয়া
 হা । এটি মহাপ্রলয় হইতেছে । আর যে কিছু দেখিতে
 পাই না । দশ দিক গুম্বা দেখিতেছি । দাদা ! কি হইল !
 আমি কোথায় গেলে তোমার দেখা পাইব । তুমি সকল
 বিষয়েই অজ্ঞান হইলে । জ্ঞানকেও অগ্রে তুমিষ্ট হইয়া
 ছিলে । আমার মরণসময়েও অগ্রে দেখি তাগে করিলে ।
 দাদা ! আমবা চিরকাল ছুই তাই একত্র আহার করিয়াছি ।
 একসঙ্গে তোমার একাকী তপস্বজ্ঞান পাওয়া উচিত নহে ।
 অনেক অপেক্ষা কর । আগে আমি আসি, তুমি তাই একত্র
 হইয়া নিদাপাঞ্জলি পান করিব, কি আশ্চর্য্য ! তুমি যখন
 দেখানে বাইতে, তখন তুমি আমাকে সঙ্গে করিয়া লইতে,
 এখন তাহার বিপরীত করিলে কেন । পরলোকে গমন-
 কালে আমাকে সঙ্গী করা দূরে থাকুক, একটা স্থানের কথাও
 জিজ্ঞাসা করিলে না ।

অনন্তর রাজা চেতনা পাইয়া মানা অশ্রুপূর্ণ কুরিতে
 লাগিলেন । মন্ত্রী কহিলেন, মহারাজ ! বৈয়্য হউন । জন-
 র্থক রোদন করায় কল কি, বিবেচনা করিয়া দেখুন দেখি,
 কাদিলে আর কি পুত্র পাইবেন । আপনি মহাজ্ঞানবান
 আপনাকে আমি কি প্রবোধ দিব । মহারাজ ! জ্ঞান হই-

বাস্তবিকতা

আছে। যেমন জলোচ্ছ্বাসে একটা বস্তু ভাসতে থাকে।
পূর্ণাঙ্গের পরিভাষা করে। তেমনি খাওয়া, পানপান
পরিভাষা-পূর্বক কৃত্রিম শরীরে প্রবিষ্ট হওয়া। জলোচ্ছ্বাস
জানবান হইয়া শোকে অভিভূত হইলেন। এইবারেই
করুন, সে কখনই আপনার বস্ত্রান নহে। পূর্ণাঙ্গের কাছ
নিকট কি অপরাধ করিয়াছিলেন, সেই সম্ভাবনাপূর্ণ প্রশ্ন
গ্রহণ করিয়া বাদ সাধিয়া গেল।

রাজা কহিলেন, সুমন্ত! আমি সকলই জানি। কিন্তু
মহা যে কোন রূপেই প্রবেশ মানিতেছে না। মন্ত্রী কহি-
লেন, মহারাজ! সকলই সত্য, কিন্তু আপনিও প্রকার ক-
রিলে ত জীলোকদিগকে বুঝান যাইবে না। এক্ষণে হস্ত
হউন। এ বিলাপ করিবার সময় নহে। বিশেষতঃ বিলাপ
করিয়াই বা কি হইবে। এক্ষণে রাজিও আধিক হইতে লা-
গিল। শবের আন্ত্য্যকি জিয়া করিতে হইবে। তাই যয়ে
সফ্ট হউন। রাজা কহিলেন, হা সে ত এক কর্ম আছে।
কিন্তু গৃহে একাকিনী জীলোকদিগকে রাখিয়া সকলের
শ্রাশ্রানে যাওয়া উচিত নহে। এক জনের এখানে থাকা
আবশ্যক হুতএব বলাভুৎ কি যে কেহ হউক, এক জন
থাকুন। মন্ত্রী কহিলেন, আপনি আর আমি গৃহে থাকি,
আমার আতারা ও বিচিত্রবীর্ষ্য ও কণ্ঠ সমাধা করিয়া আ-
নুন। রাজা সম্মত হইলেন। পরে বলাভুৎ ও বলাহক শব
লইলেন। বিচিত্রবীর্ষ্য এক হস্তে দীপ ও অপর হস্তে এক
খামি গনিত্র লইয়া আগে আগে চলিলেন। একে অন্ধ-
কার রাজি তাহাতে আকাশমণ্ডলে ঘনতর মেঘ হইয়া
এক এক বার বিচ্ছাদ্য হইয়া তাহার পর ক্ষণে কড় নড় বনি
করিয়া বজ্রপতন হইতেছিল। তাহার ক্রিয়দূর গমন

কিন্তু তুমি বুদ্ধিমানভাবে বদল হইতে শব্দ নায়াইলেন ।
 তুমি আমার নামের নকল মোচনপূর্বক স্থান করাইয়া ও নব
 হই পড়াইয়া বোদন করিতে করিতে কহিলেন, দাদা !
 তুমি আমার নামের পরিধান কর । আহা ! তুমি কি মরিয়াছ ।
 তুমি বলিতে কহিলেন, দেখ দেখ, দাদার সেই মুখ, সেই
 আকার, সেই শ্রী, সকলই সেইরূপ রহিয়াছে, কেবল জীবন
 নাই । কি আশ্চর্য্য ! মাহাকে এক লগ্ন না দেখিলে শত যুগ
 জ্ঞান হইত, আজি তাঁহারই জীবনধূনা দেহ দেখিয়া ভ্রম জন্মি-
 তেছে । বোদন করিতে করিতে কহিলেন, দাদা ! তোমাকে
 এখানে কি করিতে আনিয়াছি, বুঝিতে পারিতেছ না ।
 আজি তোমাকে জন্মের মত বিসর্জ্যম দিয়া যাইব । আজি
 অবধি তোমার নাম অস্ত গেল । আর এ জগতে কাহারও
 সহিত তোমার সম্বন্ধ রহিল না । আর কেহ তোমাকে
 দেখিতে পাইবে না, বা তুগিও কাহাকে দেখিবে না ।
 অনন্তর অঞ্জলি পূর্ণ করিয়া জল লইয়া কহিলেন, দাদা !
 তুমি বড় পরিশ্রান্ত আছ, এখন তৃপ্তিপূর্বক পরঃ পান
 কর । এই তোমার শেষ নাম গ্রহণ করিলাম, এখন
 তোমার নাম কেবল হৃৎকথের আশ্রয় হইল । আর কেহ
 মুখে তোমার নাম গ্রহণ করিবে না । এই অবধি হাহা-
 কার উপাধির সহিত বিজয়কেতু নামের উল্লেখ হইবে ।
 তাই ! তুমি আমাদের স্মৃতি যেকূপ অসৎ ব্যবহার
 করিয়া গমন করিলে তাহা আর বলিবার নহে । ভাল'যাও
 যদি সমুদায়ই লইয়া গেলে তবে তোমার নাম আর আ-
 কার এবং যতাব আমাদের প্রত্যক্ষবৎ স্মৃতিপথে বে-
 লিয়া যাইতেছে কেন । এখন উহা লইয়া যাও, আমরা কথ-
 নই তোমার স্মৃতি দেখিতে পারি না । একনা তোমার

বিশুদ্ধ রক্ত স্মরণ করিয়া দিতেছি, যদি তুমি এ সময় যত্ন
আমাদিগকে দিয়া থাক তথাপিও তোমাকে শমনরাজি
কিয়া লইতে অনুরোধ করি। কেন না তোমার কোন মন্তব্য
আমরা গ্রহণ করিব না। এই প্রকারে নানা আক্ষেপ
করিতে লাগিলেন।

বলাভূত করিলেন, বিচিত্রবীৰ্য্য! এ কি! এককালে যে
অজ্ঞান হইলেন। বুঝা কৌন্দির কি হইবে। এসো, এখন কর্তব্য
কর্ম সমাধা করিয়া যাওয়া যাউক। এই বলিয়া একটা বস্ত্রিকা
জালিয়া করিলেন, ধর, মুখানল কর। বিচিত্রবীৰ্য্য বস্ত্রিকা
লইয়া উচ্চৈঃ স্বরে রোদন করিতে করিতে করিলেন, দাদা!
আমি তোমার এমন নিষ্ঠুর ভাট্ট হইয়াছিলাম, যে তো-
মার চন্দ্রবদনে প্রজ্বলিত ছতাসন প্রদান করিতেছি। এত
বলিয়া বিষম হইয়া মুখে অগ্নি দিলেন। তার পর বৃহদাকার
এক গর্ত খনন করিয়া তথ্যে শব রাখিয়া কৃতাজলিপুটে
করিলেন, হে মহাশয়! এক্ষণে আপনি আমাদিগের নিঃ-
সম্বন্ধ হইয়াছেন, একমুখ আর ভাড়া সম্বোধন করিলাম না।
সম্প্রতি নিবেদন, যে কোন অপরাধ করিয়াছি তাহ মাফ
করিবেন। জগদীশ্বর প্রসন্ন হইয়া আপনার ছরিত দূর
করুন। আর আপনি শান্তিসালিলে অবগাহন করিয়া
পরম পুরুষার্গ মুক্তিপনার্গ লাভ করুন। তার পর ধবীকে
সম্বোধন করিয়া করিলেন, ভগবতি বধূনতি! তুমি সর্ব-
মহা এবং সকলের মাতৃস্বরূপা। যখন সকলে পরিত্যাগ
করেন। তখন তুমি দেহকে আশ্রয় দান কর। পারি-
বারে সজীব শরীরের আদর করে, কিন্তু তুমি কি সজীব কি
নির্জীব সকল অবস্থাতেই দেহের আশ্রয়হেতু। অনন্তর
অঙ্গপূর্ণ লোচনে গদগদ বচনে মৃত শরীরকে সম্বোধন

কোনো সাধিনা, কে পবিত্রনেত্র । এক্ষণে তোমাকে সর্ব
স্বার্থপরতার ধরণীর জোড়ে রাখিয়া আনিয়া চিরকালের
সময় বিহার কর্ত্তবান । পরে স্মৃতিকার দ্বারা সেই গর্ভস্থ
স্মৃতিকার কাঁদিতে কাঁদিতে সকলে বাটী প্রত্যাহত হইলেন ।
কে রাজি কাঁদাকার রূপে প্রত্যাহত হইল । সকলের ছুই তিন
দিন তবল শোক ছিল, তার পর ক্রমে হৃদয় স্থায়ী স্থায়ী
হইয়া গেল ।



অষ্টম দর্শন ।

গ্রাম্যজীবন উপস্থিত । বসন্ত তালের আগমন প্রবলভাবেই
সৈন্যসামন্তসহ পলায়ন-পরায়ণ হইলেন । কোকিল আর
ক্রমর ইহার দুই জন কর আচরণের জন্য প্রদোষ প্রেরিত
কর্ত্তব্য ছিল । রাজা পলায়নকালে তাহার নিকটে মাথা
কায়ে দলে করিয়া লইয়া বাইতে পারিলেন না । সুতরাং
তাহাদিগকে কোকিয়া বাইতে হইল । তাহার দুই জন অন্য
প্রকার আদিকার ও পক্ষীর পলায়ন শুনিয়া প্রথমে পলা-
ইবার পন্থাই দেখিতেছিল, কিন্তু তাহা না পারিয়া চতুঃপাশে
কামনে দাঁত করিতে লাগিল । এক্ষণে কোকিল আর স্মৃতি
দ্বারা কথাবার্ত্তা কর না এবং ক্রমর আর নিউপাক্ষণ বধূর
পুষ্পরূপ বদন চুম্বন করে না । মার্ত্তণ্ড যেন মীনভোজনে
মাংসের স্বাদগ্রহ করিয়া বলপূর্ব্বক মেঘ ও বৃষকে ধরিলেন ।
লোকে তিলমাত্র শুনিবে তাল প্রমাণ করিয়া তোলে । কেহ
কহে, রবি সেই দুইটা পশুহত্যা করিয়া তাহার মাংস ভোজন
করিতেছেন । কেহ কহে, আমি এই দেখিয়া অহিলা, তি-

নি এখনও বধ করেন নাই। ক্ষমতা সেই উপায়েই পাই
হেন। ইহাতে যেন ভুবনমধ্যে পশুপত্যা হইল। এই
পাপাশঙ্কায় সকলে সর্বদা শ্বেদনলিপ্তে ক্রান করিতে
লাগিল। তৃণাকুল চাতক পক্ষীকুল এক এক বার কাশর
স্বরে জনগণের নিকটে কল প্রার্থনা করিতে লাগিল।
পিপাসার কাতর মৃগকন্ঠ মরীচিকার কলক্ৰম হইয়া
প্রান্তরমধ্যে ইতস্ততঃ দৌড়া দৌড়ি করিতে লাগিল। এই
সময়ে গন্ধ মন্দ সঞ্চারিত সুগন্ধ পীতল সতীর্ণ ও কল
জীবলোকের বিশেষ প্রিয়পাত্র হইয়া উঠে। উন্মাদে বনে
আম্র পল্লবপ্রভৃতি কল সকল সুগন্ধ হইয়া ফলের শোভা
সম্পাদন করে। প্রান্তরস্থ বান্যপক্ষীর শোভা ভগ্নিলে
নয়নমুগ্ধ পীতল হয়। নিদ্রাসময়ের প্রদোষসময় শরম
রমণীর।

এই সময়ে এক দিবস রাজা আর নগ্নী নিজ্ঞানে বসিয়া
নামা কথোপকথন করিতেছিলেন। নগ্নী রাজাকে কহিলেন,
বহাশয়। একটি নিবেদন আছে। আমাদিগের এই স্থানেই
চিবকাল বাস করিতে হইবে। আর মনুষ্যসমাজে গমন
করিব না। অতএব পুত্রকন্যার বিবাহ দিতে হইলে কি
করা যাইবে। আমার কন্যাজি বয়স্কা হইয়াছে আর তা-
পনার পুত্রেরও বিবাহযোগ্য কাল উপস্থিত। এক্ষণে
পুত্রকন্যার বিবাহ কোথায় দেওয়া যায়। রাজা কহিলেন,
সে দিনেই আমার বিলক্ষণ ভালনা উপস্থিত হইয়াছে, বি-
বেচনা কর দেখি, কি করিলে ভাল হয়। নগ্নী কহিলেন,
আমি এক উপায় স্থির করিয়াছি। যদি আপনি তাহাতে
ঘৃণা না করেন, তবে বলিতে পারি। রাজা কহিলেন,
ভাল বল দেখি শুনা যাউক। নগ্নী কহিলেন, রাজনন্দনের

সকল আমায় কন্যার বিবাহ দিতে চাই। কিন্তু যদি আমায় তাহা হইতে অস্বীকার করিয়া দিলে, তবে আমি কিছু বলিতে পারি না। রাজা কহিলেন, ভাল ! আমারও তাহাই ইচ্ছা। আমি উদ্বোধন কর, সমস্ক্রমে কার্য্য করা যাইবে। নতুন রাজ্যভাট্টাধারে প্রয়োজনমত সমস্ত সামগ্রী প্রস্তুত করিলে, শুভ ক্ষণে দুপল্লবের মত বৈদ্যবিশিষ্ট ইচ্ছা-সিদ্ধি বিবাহবিধি সম্পন্ন হইল। নবোদিত সূর্য্যোদয় কালে বাপন করিতে লাগিলেন।

এই সময়ে দ্বারের দ্বার এক দিন সৈন্যসামন্ত সমন্বিত-
 হারে এই কামনে যুগল করিতে আইলেন। রাজা অস্বীকার
 ছিলেন, একটী যুগ দেখিয়া পরামর্শে শর মঙ্গলপূর্ণক
 সেই যুগের প্রতি অশ্রু চাসন করিলেন। রাজাকে সন্তুষ্ট
 ও শরচাপধারী দেখিয়া সে প্রাণভয়ে ক্ষতবলে পলাইতে
 আরম্ভ করিল। রাজাও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন।
 তাহা পর এক মহাধো পতিত হইল যুগ তাঁহার দৃষ্টিপথে
 বহিষ্ঠ হইল। তখন নদ্যাঙ্ক কাল উপস্থিত। রাজা
 মুখাতুর্বার অতি কাতর হইলেন। এক বার যেখানে সৈন্য-
 সামন্ত ছিল তথায় ফিরিয়া দাঁড়িতে ইচ্ছা করেন, আবার
 ভাবেন, কেন পথ দিয়াই বা যাইব কিছুই চিনি না। কলত
 এমন করিয়া একাকী আমা বুদ্ধিমানের কার্য্য হয় নাই।
 এক্ষণে কি করি ভাবিয়া স্থির করিতে পারি না। দুই
 পিপাসায় কণ্ঠতালু শুষ্ক হইয়াছে। নিকটে জলও নাই
 যে পান করিব। সে ঘাটা ইউক, নজনি উপস্থিত হইলে
 কোথায় থাকিব। আজি এই বনেই হিংস্র পশুর হাতে
 প্রাণ যাইবে। ঘাটা ইউক, বিপদে বৈরাগ্যবলয়ন করা উচিত,
 মনে মনে ইত্যাকার মানা তর্ক বিতর্ক করিয়া নিকটস্থ

একটি সহকারী তরুণাথার অথবা বন্ধনপূর্বক মুক্তিলাভ করা
করবন। পাতিয়া বসিয়া নানা বিষয় ভাবিতে লাগিলেন।
এমত সময়ে বলভূৎ কোন কার্যবিশেষ সেই স্থানে আসিয়া
উপস্থিত হওয়াতে রাজা প্রথমে তাঁহার শ্রদ্ধাশীল্যে দোষ
কিঞ্চিৎ ভীত হইলেন। কিন্তু যখন বলভূৎ তাঁহার নিমিত্ত
আসিয়া নমস্কারপূর্বক পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন, তখন
তাঁহার আর কোন প্রকার আশঙ্কা রহিল না। পরে বলভূৎ
ভূৎকে কহিলেন, মহাশয়! আমি ক্ষুণ্ণত্বকার অত্যন্ত
কাতর, কথা কহিতে আমার ক্রেশ বোধ হইতেছে। আ-
মাকে কিছু আহার্য প্রদান করুন। বলভূৎ কহিলেন,
মহাশয়! যদি অনুগ্রহপূর্বক আমাদিগের আশ্রমে পূ-
নর্দর্শন করেন, তবে আহার্য দিতে পারি। নতুবা এখানে
কিছু পাওয়া যায় না। রাজা জিজ্ঞাসিলেন, আপনাদিগের
আশ্রম এগান হইতে কত দূর হইবে? বলভূৎ কহিলেন,
বড় দূর হইবে না নিকটেই আমাদিগের আশ্রম। তখন রাজা
অগত্যা তাঁহার সহিত যাইতে সম্মত হইয়া অশপূর্ষ
আবোধন-পূর্বক অঙ্গে অঙ্গে চলিতে আরম্ভ করিলেন।
বলভূৎ অগ্রে অগ্রে পথ দেখাইয়া চলিলেন। কিঞ্চিৎকাল
পরেই আশ্রমে উপস্থিত হইয়া স্নান ও আহার করত
ক্ষণকাল বিশ্রাম করিয়া শ্রান্তি দূর করিলেন। বিক্রমসেন
ও সুমন্তপ্রভৃতি সকলে রাজার সহিত নানা বিশ্রামলাপ
করিতেছিলেন, দ্বারেশ্বর কহিলেন, মহাশয়! আপনাদি-
গকে দেখিয়া আমার অশ্রুঃকরণে নানা ভাব উপস্থিত
হইতেছে। একবার ভাবিতেছি, আপনারা উদাসীন হইবেন
কিন্তু আবার পরিবার সমভিব্যাহারে দেখিয়া কেমন ক-
রিয়াই বা উদাসীন বলি। যদি আপনারা উপস্থী নহেন

আমরা ভোক বলা হইতে পারেন। কেন না কাননে
কিছু ছুই থাকে লোকই বাস করিয়া থাকে। কিন্তু আপ-
নারিগের বাকপটতা দ্বারা যেকপ বিদ্যাবতার লক্ষণ
স্বপ্নট লক্ষিত হইতেছে, তাহাতে বোধ হয়, আপনারা
মান্য মনুষ্য নহেন, কোন কারণবশতঃ সংসার পরি-
ত্যাগ করিয়া অব্যাসী আশ্রয় করিয়াছেন। কলকাতা এ-
কপ ঘটনা শত শত স্থানে দেখিয়াছি। যাঁরা ইউক, প্রা-
পনাদিগের ইতিহাস অতি আশ্চর্য্য হইবে; আমি একান্ত
কৌতুকাবিক্ত হইয়া সেই সকল শুনিতে ইচ্ছা করিতেছি।
এদি কোন ক্রেশবশতঃ সংসার পরিত্যাগ করিয়া থাকেন,
তবে আমি প্রতিজ্ঞা করিয়া কহিতেছি, যাত্যাদেশারে
আপনাদিগের সেই তত্ত্ব নক করিব।

বিজয়দেব কহিলেন, মহাশয় ! আমরা তপস্বী ও অন্য
কোনকপ মনুষ্য নহি। আমি পুন্ড্রের স্বর্গ্যাবস্থ দেশের
রাজা ছিলাম, জনম্বর স্তম্ভকে অঙ্গুলি দ্বারা প্রদর্শন করিয়া
কহিলেন, ইনি আমার প্রপান মহা ছিলেন, দ্বারপুর-
নিবাসী রাজা কীর্তিপ্রিয় বলপূর্ব্বক আমার রাজ্য লইতে
চাহিলে আমি আত্মীয়বর্গের নিকট মৎ পরামর্শ প্রিজ্ঞাসা
করি, তাঁহারা সকলে একতাকা হইয়া আমাকে যুদ্ধ করিতে
যুক্তি দেন। আমি বিবেচনা করিয়া দেখিলাম, যুদ্ধ কর
বা পরাজয় বাহা হইক না কেন, উভয়নিধি কাসেই বহু
প্রাণীর জীবননাশ অবশ্যই হইবে। অতএব আমি একপ
নিষ্ঠুরের কর্ম্ম কখনই করিব না। এই চিন্তা করিয়া বিশেষতঃ
সংসার অসার জ্ঞানিত রাজ্যীর সহিত পরামর্শপূর্ব্বক উভয়ে
এই বনে আগমন করি। কিছু দিনের পর মন্ত্রীও কোন
কারণবশতঃ সংসারে বিরক্ত হইয়া মপরিবারে নৈবদ্যনিয়

এই বনেই আগমন করেন। তদবধি সকলে মিলিয়া এই স্থানে বাস করিতেছি।

প্রতাপমুকুট এই সমস্ত শুনিয়া তাঁহার দম্বনিটায় গরীক্ষাজল্য বহিলেন, মহারাজ! আমি পূর্বে না জানিয়া মহাশয় বলিয়া সম্বোধন করিয়াছি, তাহাতে আমাকে ক্ষমা করিবেন। বিক্রমসেন কহিলেন, মহাশয়! পূর্বে যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে ক্ষমা প্রার্থনার প্রয়োজন নাই। কেন না বনবাসীগণকে রাজা বলিয়া সম্বোধন করিলে রাজশব্দের সার্থকতা হয় না। কিন্তু সম্ভ্রান্তি আপনি আমাকে সেই শব্দে সম্বোধন করিয়াছেন, অতএব তজ্জন্য আপনার ক্ষমা প্রাপ্তি অব্যবর্তব্য ছিল। কীর্তিপির শুনিয়া উৎসাহ প্রাপ্ত করিয়া কহিলেন, মহাশয়! আপনি অতি শান্তপ্রকৃতি, ছানেক্ষর বলপূর্বক আপনার রাজ্য গ্রহণ করিয়া বড় ভাল কৰ্ম করেন নাই। আমি ব্রহ্মদেশের রাজা, আপনি যদি আমার সঙ্গে গমন করেন তবে সেই দুর্য্যচারকে সমুচিত দণ্ড দিয়া আপনার নষ্ট রাজ্যের উদ্ধার করিয়া দিব।

বিক্রমসেন কহিলেন, মহাশয়কে যেকপ ভদ্র দেখিতেছি, আর আপনি যে রাজা বলিয়া পরিচয় দিলেন, আপনার বাক্য সেই দুই বিষয়ের সম্পূর্ণ অবমাননা করিল। ছানেক্ষর কহিলেন, কেন? বিক্রমসেন কহিলেন, আপনি রাজা বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন, এক্ষণে মহাশয় না বলিয়া মহারাজ বলাই উত্তম কপ। মহারাজ! এই জন্য আপনার বাক্যের দোষ দিতেছি যে, আপনি সেই ভদ্র লোকের অনর্থক নিন্দা করিতেছেন কেন! যদি বলেন তিনি অন্যায় কার্য করিয়াছেন। অন্যায়কারীকে নিন্দা না করিয়

প্রশংসা করিব। সে সত্য, কিন্তু বলুন দেখি, এক জন যদি গার্হস্থ্য কর্ম করে, তাহা বলিয়া কি আপনিও তাহা করিবেন, গরনিন্দা যে করে, কেবল সেই সে পাপভাগী হয় এমন নহে। তাহার ত্যাগ মুখে শুনে তাহার শতক নিরয়ে পতিত হয়। অতএব ক্ষমা করুন, তাহা পরানন্দ করিবেন না। কীষ্টিপ্রিয় এই সমস্ত শুনিয়া নিতান্ত গীত ও চমৎকৃত হইলেন। আবার মনে মনে কহিল, লাগিলেন, বিক্রমবর্মের তুল্য সাদু ও সজ্জরিত মনুষ্য আমি কখনও দেখি নাই। ভাল হার কিছু দিওয়া করিয়া দেখি। এই কপ নিবেচনা করিয়া কহিলেন, মহাশয়! আপনি বস্তা বলিলেন, তাহা কেন যথেষ্ট মূল্যযুক্ত নহে, কেন না অশ্রু-শাস্ত্রে কথিত আছে, অশ্রুতায়াদমকে বিনাশকারীকে পাপ-মার্গও নাই। অতএব দ্বারেশ্বর আপনার বাস্তবপূরণ করিয়া জ্ঞাততায়ী হইয়াছেন। তাহার অন্তি বা নিন্দা করিলে কোন মতে পাপ হয় না। অতীত ধর্ম-শাস্ত্র-অনুযায়ী কর্ম করা হয়। অতএব আপনি হুঁ! কেন কষ্ট ভোগ করিতেছেন। আমার সঙ্গে চলুন, আমি আপনার ব্যবস্থা উপকার করিব। আপনার সমক্ষে স্বার্থ কাহিলাই, সেই স্বার্থকে যথোচিত প্রতিফল দিব।

বিক্রমবর্ম কহিলেন, মহাশয় আর কেন যথেষ্ট হইয়াছে। এক্ষণে ক্ষান্ত হউন। আপনি সেই বস্ত্র ব্যক্তিকে বার বার নিন্দা করিয়া ছরকুণ্ডভাগী হইতেছেন কেন। মহারাজ! আপনি পুনরায় তাহা নিন্দা করিলে বোধ হয়, আমি ক্ষোভ করিব। দ্বারেশ্বর কহিলেন, মহাশয়! আমি বুঝিয়াছি, ভাগ্যলক্ষ্মী আপনাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন। সহজেই হিতবাক্যে বিপরীত বোধ করেন। মুখে

এইরূপ বলিলেন বটে, কিন্তু মনে মনে যৎপরোনাস্তি গ্রীভ হইয়া ভাবিলেন, নিকমসেন যথার্থই মৎস্য মনুষ্য, আমি এমন লোকের বিষয় লইয়া ভাল কর্ম করি নাই । হা হা হউক, অগ্রে রাজধানীতে বাই, পরে ইহাদিগকে লইয়া গিয়া পূর্বাধিকার পুনঃ প্রদান করিব । এইরূপ স্থির করিয়া সে রাত্রি সেখানেই বাস করিলেন, পর দিন প্রাতঃকালে সকলের নিকট বিদায় হইয়া অশ্বারোহণ-পূর্বক রাজধানীতে চলিলেন । বলাহক ও বলভূৎ কিয়দূর অগ্রে গিয়া তাঁহাকে পথ প্রদর্শন করিয়া দিয়া আসিলেন ।

দূর্যাকাল উপস্থিত । আকাশমণ্ডল ঘমতর ঘমঘটায় আচ্ছন্ন হইল । চাতক পক্ষীকুল মনের আনন্দে “ পিয় পিয় ” ধ্বনি করত বারিধ-বিগলিত বারি পাত করিয়া বহু কালের পিপাসা শান্তি করিতে লাগিল । নব জন্মধারের উদয় দেখিয়া শীথিকুল পুচ্ছ বিস্তার করিয়া নৃত্য করিতেছিল । তাহাদিগের নৃত্যনৈপুণ্য দেখিয়াই সেস কাঞ্চনিনী চপলাছলে ঈষৎ হাস্য করত অশমিশ্র-ব্যাভে মাদুরাদমিত লাগিল । সজল জলদপটলোপরি দিবাকরের করনিকর পতিত হওয়াতে ইন্দ্রধনুর উদয় হইল, তাহার মস্ত-ধাতিয় বিভিন্নপ্রকার বর্ণ দেখিলে নয়ন শীতল হয় । শক্রধনুর নিকট হইতে বারিধারা সতেজে ভূতলাভিনয় নিপতিত হওয়াতে ঘোষ হয়, যেস সুরপতির শরাসন হইতে শব্দবৃষ্টি হইতেছে । ভোয়ধারের স্নিগ্ধগম্ভীর নিঘোবে প্রবাসন্ত জনগণের চিস্ত বিচঞ্চল করিয়া দিল । সত্তরংশীল কীটকুল ও সর্পায়মান বজ্রগতিমান শুক্ক ভৃগুবিশিষ্ট নবোদক সকল প্রণালী বহিয়া নিম্নাভিমুখে চলিয়া পৃথিবীর গ্রীষ্মকালীন রজোবাশি ধৌত করিতে লাগিল ।

কুমুদ, কজলী, কোকিলপ্রভৃতি জলপুষ্প সকল প্রাকৃতিত
ইহা মরোবরের শোভা বৃদ্ধি করিল। কেতকী যুলীপ্রভৃতি
খিকসিত কুমুদের গন্ধে বনফলী আমোদিত হইল। এক্ষণে
ভুজগণ আর মকরন্দপানে আনন্দ প্রকাশ করে না। মধু-
সন্ধিকারা এক গুপ্তা হইতে কুমুমান্তরে ও অপার গুপ্তা
হইতে অন্য গুপ্তে মধু পান করিতে লাগিল। বিটপিশ্রেণী
নবোদকে স্নান করিল; মনের স্নানকে ঘেন হস্ত চুখ নাড়ি-
রা স্বর স্বর করে জগদীশ্বরের অঙ্গার মন্দির কীর্তন করিতে
লাগিল। নদী সকল কলুষিত জলে পূর্ণ হইয়া তপানক
আবর্ত-মহকারে সাগরানিমুখে প্রস্থিত হইল। এই ক্ষুণ্ণে
কোটিভকুল মোক্ষাবলম্বন করিয়া উত্তম কল্যকরিতা পাবে।
কেন না যে সময়ে ভেকগণ বক্তা, তখন অপরের মৌনানন্দ-
নই নোকা পার।

এদিকে বাসন্তিকা সাত্ত্বনবের পর তলৌ প্রাঙ্গণে করি-
লেন। দৈবায়ত্ত তাঁহার পিতারও গভেষণিক-প্রাপ্ত হইল।
তিনি যুগপৎ পিতৃসাত্ত্বীন হইয়া গভীর শোকমাগরে
নিমগ্ন হইলেন। স্বামীরবর্গের মানাপ্রকার সাধুনা করিতে
লাগিলেন। শোক আর কত দিন থাকে, ক্রমে ক্রমে কিম্বি
সমুদান ভুজিয়া গেলেন।

একদা বাসন্তিকা নব মেঘের উত্তর দোঁবরা সখীসগদঙ্গে
উদ্যানস্থ কেলীমণ্ডপে গমন করিলেন। অখ্য বৃষ্টিয়া
মানাপ্রকার কথোপকথন করিতেছেন এমন সময়ে অলৌ-
কান্তিত একটা শুক পক্ষী এই ভাবে একটা গান করিতে
লাগিল। “হা প্রিয়ে! তৎকালে সেই শশীভাষুণ আমারক
স্বাব দেখাইয়া এই চপালের চিত্তবৃত্তি পরীক্ষা করত এক-
ণে এককালে বিস্মৃত হইয়াহ” এখন বাসন্তিক শুকবন্দন

বিনির্গত এই গীতটি শ্রবণ করিলেন। তখন তাঁহার বিজয়-
কেতুর সহিত পূর্নপরিচয় স্মৃতিপথে পতিত হইল। তিনি
তখন যোগ্যকার অস্থির হইলেন তাহা বলিবার নহে।
সখীগণের সহিত চিন্তা করিতে করিতে অব্যাজেই বাটী
প্রত্যাগমন করিলেন। রাজকন্যা আর কোন বিষয়ে মনুষ্ট
হন না। নিরন্তর কেবল রাজপুত্রকে চিন্তা করেন। আহা,
বিহার, নয়ন, উপবেশন, সকল কশ্মেই নিরন্তর স্মৃতা হইলেন।
রাত্রি দিন কেবল কিপ্রকারে স্নদয়েশ্বরকে প্রাপ্ত হইবেন, সেই
চিন্তাভাণ্ডেই মগ্ন থাকেন। লজ্জাপ্রযুক্ত কাহারও নিকট
কিছু বলিতে পারেন না।

এক দিন চিত্ররেখা প্রিয়ভাষিনী প্রভৃতি বাসন্তিকার ক-
য়েক সখী এক স্থানে বসিয়া নানা কথোপকথন করিতে
ছিলেন। চিত্ররেখা কহিলেন, ভাল তোমরা বল দেখি,
রাজকন্যা দিবা রাত্রি আহাৰ নিদ্রা পরিভ্রাণ করিয়া কি
ভাবেন? প্রিয়ভাষিনী কহিলেন, তাহা না বলিতে পারি-
বেন। রাজকন্যার পিতা মাতার চুড়া ছইরাছে তাহাই
সর্বদা ভাবিয়া থাকেন। চিত্ররেখা কহিলেন, মা না সখি -
তা নয়। আমি নিশ্চয় বলিতে পারি উহার মধ্যে কোন
বিশেষ রস আছে। শুদ্ধ পিতা মাতার জন্য এমন হয় না।
ভাল তোমরা অনেক অপেক্ষা কর, আমি সমুদায় জানিয়া
আমিহেছি। এইপ্রকার বাণীয়া বাজননিম্নীর শয়নাপারে
প্রতিফল হইয়া দেখেন, তিনি করতলে কপোল বিন্যাস ক-
রিয়। স্থির নেত্রে কি ভাবিতেছেন। চিত্ররেখা কাহারও নিকটে
গিয়া আজ্ঞান করিলে তিনি চমকিয়া উঠিলেন। পরে
চিত্ররেখাকে দেখিয়া বসিতে বলিলেন, চিত্ররেখা আসন
পরিগ্রহ-পূর্বক কহিলেন, সখি বাসন্তিকে! তুমি নিরন্তর

কি চিন্তা কর ? রাজনন্দিনী তাহার প্রশ্ন শুনিয়া বিবেচনা করিলেন, যখন এ জিজ্ঞাসা করিল তখন মনের কথা ব্যক্ত করিতে হানি কি । বিশেষতঃ পূর্বে এই আশঙ্কায় কাছ-বুও নিকট কিছুই বলিতে পারিতাম না যে, লোকে কহিবে, এই সে দিন তাইটী মরিচাছে আর এত কষ্ট দিনমাত্র পিতা-মাতার মৃত্যু হইয়াছে তাহাতে কিছুমাত্র দুঃখিত হয় নাই । এক্ষণে বিবাহ করিতে বাস্তু হইয়াছে । চিত্তরেখা যদি আপনা হইতেই উপস্থিত কাবল তবে আর বলিতে বাধ্য কি । এই প্রকার বিবেচনা করিয়া কহিলেন, মধি চিত্ত-রেখে ! কেবল দুঃখে দুঃখেই আমার জন্ম গেল । এ প্রকার অবস্থায় চিরকাল বাস করা অতি ক্লেশকর, তাই আমি চিন্তিয়া স্থির করিয়াছি শুন দেখি, ভাল কি মন্দ । ভাবিলাম, আর চিরকাল বৃথা চিন্তা করিয়া বস করিব । যম দিন পরমায়ু আছে, তত দিন সংসারে অবশ্যই থাকিতে হইবে । তবে সামসারিক কার্য্যে মনোদগ্ধযোগ করি, তাহা হইলে যদি এসকল দুঃখে বিমুক্ত হই । চিত্তরেখা কহিলেন, বোন ! আমাদিগের ত তাহাই ইচ্ছা, বাসস্তিকা কহিলেন, মধি ! যখন যে কর্ম করিতে হয় তাহার পূর্ব্বে ভগবতী কাত্যায়-নীর পূজা করা আমাদিগের কুলব্রত । বিশেষতঃ অনেক দিন পর্যান্ত দেবীর মন্দিরে গমন ও দর্শনাভি করি নাই । চল, এক দিন কাঞ্চনকুটে গিয়া দেবীর পূজা করিয়া আসি । চিত্তরেখা কহিলেন, এত দিন আমাদিগকে বলিলেই ত হইত । এক্ষণে তিনি তথায় আছেন কি না সন্দেহম্বল । বাসস্তিকা কহিলেন, তিনি কে ? তুমি কাহার কথা কহিতেছ, কাত্যায়নীর কথা কহিলে তা তিনি তথা হইতে কোথায় যাইবেন ? ইহা বলিয়া ঈবৎ হস্ত করত লজ্জায় মুখ কি-

রাইসেন। চিত্ররেখা কহিলেন, সখি! তিনি কে, যিনি
যেমন আপনি করিয়াছ তাহার উত্তরও তেমনি আপনি
হইতেই হইল। তুমি তাহাকে কেন কি না, তোমার কী
হাস্যই সমুদায় কহিতেছে। আমি এই মাত্র বিশেষ কহিতে
পারি যে, তিনি দেবী নছেন কিন্তু দেব। বাহা ইউক, কাঞ্চন-
কূটে একটি লোক পাঠাইয়া জানা যাউক, যদি রাজনন্দন
তথায় থাকেন তবে পক্ষাৎ সকলে গমন করিব। বাসন্তিকা
কহিলেন, সখি! উত্তম যুক্তি করিয়াছ। বিবেচনা কর দেখি
একণে কাহাকে পাঠান যায়। চিত্ররেখা কহিলেন, কেন
লোকের অসম্ভাব কি। মঙ্গলাকে পাঠাও, সে অতি চতুরা,
গমনমাত্রেরই কার্য শেষ করিয়া আসবে। বাসন্তিকা
কহিলেন, তবে সেই ভাল মঙ্গলাকেই পাঠান যাউক। নি-
কটে সুন্দর নারী এক জন বন্দিনা ছিল, তাহাকে কহিলেন,
সুন্দর! তুমি শীঘ্র মঙ্গলাকে ডাকিয়া আন। সুন্দরী যে
আজ্ঞা বলিয়া মঙ্গলার নিকটে উপস্থিত হইল। মঙ্গলা
রাজনন্দিনীর আশ্রয় গ্রহণ করিবারাত্র অতিমাত্র সহর
হইয়া বাসন্তিকার নিকট গমনপূর্বক কহিলেন, সখি!
কিজন্য ডাকিয়াছ? বাসন্তিকা স্বয়ং বলিতে লজ্জা বোধ
করিয়া চিত্ররেখার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন, চিত্ররেখা
কুমারীর অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া মঙ্গলাকে কহিলেন,
সখি মঙ্গলে! তুমি স্বরায় কাঞ্চনকূটে গিয়া দেখিয়
আইস তথায় রাজপুত্র আছেন কি না। মঙ্গলা এই বাক্য
শুনিয়া নিয়ানারোহণ-পূর্বক কাঞ্চনকূটে যাত্রা করিলেন।

মঙ্গলা বিদায় হইলে পর বাসন্তিকা চিত্ররেখাকে কহি-
লেন, সখি চিত্ররেখে! মঙ্গলা তথায় গেল বটে কিন্তু
তিনি তথায় আছেন বলিয়া আমার ঐশীতি হইতেছে না।

কিন্তু তখন কীভাবে, মণি! স্বাভাবিক ভাবে ভীত হইতেহ কেন?
 ভীত হইয়া, তখনকার মতল করুন। ইহারা এই প্রকারে
 আমা, ভয়ানকভাবে করিতেছেন, ইত্যাদিতে মজল পথি-
 য়া। তখন প্রকারিত্ব করিয়া, নৃপনন্দিনীর সমীপে আ-
 য়িয়া করিলেন, মণি! আমি তখন যাঁতেছিলাম,
 কিন্তু পথে যতকগুলি কিল্পকৃত্যবর্ণ-নিবাসী অশ্বরাশিগের
 সহিত সাক্ষাৎ হইল। তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলে কহিল,
 আমরা কাঞ্চনকুটে কাভায়নীর পুত্র করিতে গিয়াছি-
 য়াম। রাজনন্দনের কথা জিজ্ঞাসা করিলে কহিল, কউনা,
 আমরা সেখানে প্রায় পঞ্চদশ দিন ছিলাম কিন্তু তাহারও
 সহিত কোন দিন সাক্ষাৎ হয় নাই। তাহাদিগের মুখে এই
 কথা শুনিয়া তখন যাইতে আবশ্যক বোধ করিলাম না।
 এই রূপ পথ হইতে ফিরিয়া আসিয়াছি। যাহা হউক, তা-
 হার বাসস্থান আমি অবগত আছি। যদি তোমার ইচ্ছা
 হয় তবে তখন এইরূপ যাইতে পারি। কিন্তু সেখা করিলেন,
 মণি যজ্ঞল! তুমি যদি রাজনন্দনের বাসস্থানের কথা
 করিতে পার, তাহা হইলে আর কোন ভাবনা নাই। অতি
 দ্রুত সখীকে প্রিয়সহ সংমিলন করিয়া দিয়। তখন বঃ
 দেখি, রাজনন্দনের বাসস্থান কোথায়, আর তুমি ক প্রকা-
 রে জ্ঞাত হইয়াছ? মজল কহিলেন, মণি! যখন তখন
 তোমার কাঞ্চনকুট হইতে সকলে আগমন করে তখন সে-
 খানে আমাকে এতদিনে রাখিয়া আসিয়াছিলে, আমি
 প্রসক্তঃ রাজনন্দনের বাসস্থানাদি বিষয় পরিচয় লইয়া-
 ছিলাম।

নৃপনন্দন কহিয়াছিলেন, যে স্থানে ভগবান্ ভবানীপতি
 দ্বীপ জাবা ভগবতীর শোকে অধীর হইয়া তপস্যা করিয়া-

হিবেন, যেখানে দেবগণ-প্রেরিত কামদেব তাঁহার সঙ্গীত
ভঞ্জনকরিতে আসিয়া অবশেষে তাঁহার কোশিনগে ভূত্বা-
শেষিত হন, যেখানে পতিবিরোধ-কিন্ধা বস্তির বিপদে
শুনিয়া পশুপক্ষীরাও শোকে অধীর হইয়াছিল। যে স্থানে
অত্যাচর দেবদাস সকল নানাপ্রকার খেচর পক্ষীগণের নি-
বাসস্থান হইয়া পত্রকপ সস্ত্র লোচন সফালনভঙ্গের
যেন ইঙ্গিত করিয়া, পরিজ্ঞাত পথিকদিগকে নিকটে বাইতে
কহে, সেই স্থানের অনতিদূরে পদ্মাকর নামে এক সরোবর
আছে। সেই সরসীর পূর্ব দিগে রাজমন্দনেরা বাস
করেন।

সেখানে যাইতে হইলে প্রথমে কাঞ্চনকূট গমন করিতে
হয়। তথা হইতে কাশ্মীর নগর দেখা যায়। কাশ্মীরের রাজ-
পথ ধরিয়া কিকিদ্ধর দক্ষিণমুখে গেলেই দুইটী সরসী
আছে। তাহার মধ্যে যে পদবীটা পূর্ববাহিনী হইয়াছে
সেই পথ ধরিয়া প্রায় দশ ক্রোশ দক্ষিণপূর্ব-মুখে গিয়া
চন্দ্রভাষা নদী পাওয়া যায়। সেই নদীর তীরে তীরে চারি
ক্রোশ দক্ষিণমুখে গমন করিলেই সম্মুখে এক বন ও প-
র্বত, সেই বনমধ্যে পর্বতের পশ্চিম দিগে তাঁহাদের বাস।
চিত্ররেখা করিলেন, সখি মঙ্গল! তবে আর চিন্তা নাই
অল্প দিনমধ্যেই সখীর প্রিয়সমাগম ঘাভের সভাবনা।
তবে মূল ভবিষ্যৎ।



নবম সর্গ।

বাসন্তিকা মঙ্গলার মুখে আদ্যোপান্ত এই সমস্ত বৃত্তান্ত
শুনিয়া চিত্ররেখাকে করিলেন, সখি চিত্ররেখে! মঙ্গল

আমি জানি না, সে সম্ভব কি মত; না সম্ভাবিত আমা-
র। আমার কবিতার কথা কহিতেছে? উহার ও সকল ক-
থা আমার বিধান হয় না। মজ্জা কহিলেন, সখি!
কিছু বলিবার আরোজন কি? তোমার দিবা, রাত্রি ও পার্শ্ব
সম্বন্ধে। চিত্ররেখা কহিলেন, সখি বাসস্তিকে!
অমূল্যেরীবা কি পেশুর নিকটে প্রবেশনা করিতে পারে। ভাল
দিবা, হঠক আমার মত। হঠক, চল, একবার দেখিয়া আনা
যাউক। বাসস্তিকা কহিলেন, তবে সেই ভাল; কল্য প্রভা-
ত্রে যাত্রা করা যাউন। অক্ষণে তুমি গমনের আরোজন
কর। এই বলিয়া চিত্ররেখাকে বিদায় করিলেন, চিত্ররেখা
গমনের আবেগ আরোজন করিলেন।

পরদিন প্রাতঃকালে বাসস্তিকার নিকটে আসিয়া কহিলেন,
সখি! মস্তুর হল, গমনের সম্ভাব্য আরোজন হইয়াছে,
তোমরা হইতে লাগিল, বিলম্বে আরোজন নাই। বাসস্তিকা এই
বাক্য শুনিয়া গমন করিতে প্রস্তুত হইলেন। গমনকালে
উহার দক্ষিণ লোচন স্পন্দন হইতে লাগিল। তখন তিনি
অমূল্যসূচনা দেখিয়া চিত্ররেখাকে কহিলেন, সখি! চিত্র-
রেখে! আমার দক্ষিণ লোচন নৃত্য করিতেছে কেন? বোধ
হয়, কাণ্ডের কোন অশুভ ঘটনা থাকিবে। অতঃপা তিনি
আমাকে গ্রহণ করিবেন না। সখি! যদি তা হয় তবে ত
বড় লজ্জা। চিত্ররেখা কহিলেন, প্রতিকূল দেবতার। তো-
মার অন্তঃকল হউন। আমি রাজনন্দিনী! তুমি কি জান না,
কণ্ঠের ভূষণ হার আর হারের ভূষণ কষ্ট! তুমি যেমন স্ত্রী-
রত্ন, তিনিও তেমনই স্ত্রী পুরাণ। তিনি কখনই তোমাকে
অবমাননা করিবেন না! সুন্দরি! কে কোথায় বহুমূল্য মণি
জানাদর করিয়া কুন্ডানে নিক্ষেপ করে? বাসস্তিকা কহিলেন,

সখি! চূর্ণিমিত্ত নর্মান করিলে অনেক সান্নিধ্য উপস্থিত হয়। চিত্তরেখা কহিলেন, অনর্থক মিথ্যে প্রয়োজন কি? উপস্থিত কার্যে সত্বর হও। বাসন্তিকা কহিলেন, আমি চিত্তরেখে! আমি একটি কথা বলি, বিবেচনা কর। আমি, অধিক লোক জন লইয়া বাইবার আবশ্যক কি? আমার ইচ্ছা হয়, আমি আর আমি এবং মঙ্গলা এই তিন জনেই গমন করি। চিত্তরেখা কহিলেন, সখি! উত্তম যুক্তি করি-
 যাহ, সেই ভাল আমার তিন জনেই যাই। অনন্তর বাসন্তিকা প্রধান সচিবকে ডাকিয়া কহিলেন, আমি কিছু দিন ভ্রমণ করিতে চাহিলাম। আমার অনুপস্থিতিজনা যেন রাজ-
 কাধ্যের কোন বিশৃঙ্খল হয় না। সারথান হইয়া কত কাজ করিবে। বিশেষতঃ আমার মাতৃশ্রী ভগিনীপুত্র যেন কোন অংশে ক্রেশ না পায়। আমি কয়েক দিনের মধ্যেই ফিরিয়া আনিব।

বাসন্তিকা এই সকল পরামর্শ দিয়া সচিবকে বিদায় করিয়া চিত্তরেখা ও মঙ্গলার সহিত হিমালয়োন্নত-পূর্বক মন্ত্রতমধ্যে কাঞ্চনকূটে উপস্থিত হইলেন। দেবীর মন্দি-
 রাত্তম্বরে গিয়া মাতিজ প্রণিপাত-পুরস্কার কহিলেন, ভগবতি জগদম্ব। যেন মনোভিলাষ সিদ্ধ হয়। পবে ভোজনগৃহে গমন করিয়া কহিলেন, সখি চিত্তরেখে! কাহ্ন এইখানে আহ্বার করিয়াছিলেন। অহা! এই বাসে আমবা সকলে বসিয়া ভীহাকে ধইয়া কত আশ্রয় করিয়াছিলাম। চিত্তরেখা রাজনন্দনের একখানি প্রতিকৃতি প্রস্তুত করিয়া-
 ছিলেন, তিনি সেই প্রতিকৃপ খানি বস্ত্রদ্বা হইতে বাহির করিয়া বাসন্তিকাকে কহিলেন, সখি! দেখ দেখ, এই চিত্র খানি কেমন ধইরাছে। বাসন্তিকা অনিমেষ লোচনে চিত্র

সেই মুখ সেই লোচন সেই অবয়ব দেখিতেছি। অতীত
স্মৃতি মনে দেখিতে দেখিতে বলিয়া উঠিলেন, বেশ
করি, যেমত এখান যাত্রার পৌতাসহর লইয়া আসিবে।
আর কালের এই কমনীয় কাণ্ড দেখিতে পাইব না। চিত্র-
রেখা করিলেন, সখি! তুমি প্রতিরূপিত দেখিয়া কি মুগ্ধ
হইলে। এ যে চিত্র। অথবা চিত্রখানি স্মরণ হয় নাই,
তজ্জন্য আমাকে বিজ্ঞপ করিতেছ। তখন বাসন্তিকা চন্দ্রমা
পাইয়া করিলেন, হাঁ সখি! হয়ত আমার বখাখই এত
হইয়াছে, নয় তোমাকে বিজ্ঞপ করিলাম। এটি বাসিয়া
ক্রমে হাস্য করত করিলেন, সখি! চিত্রখানি বখাখই
উত্তম হইয়াছে। বলিতে কি, আমি প্রথমে চিত্র বলিয়া
বুঝিতে পারি নাই। আমি সত্য সত্যই ভাবিয়াছিলাম,
তুমি নাথকে লুকাইয়া রাখিয়াছিলে, সম্প্রতি আমার নিকট
আনিয়াছ।

এই প্রকার কথোপকথনের পর সকলে সৈখানে আ-
হারাদি করিয়া পুনরায় বিমানে আরোহণ করত গমন
করিয়া সকাল সময় সেই কাননে উপস্থিত হইলেন।
বাসন্তিকা চিত্ররেখাকে করিলেন, সখি চিত্ররেখা আমার
সহস্রা তথা যাইতে প্রবৃত্তি হইতেছে না, তুমি অগ্রে গিয়া
সংবাদ দাও। যদি তাঁহার এখানে আসিয়া আমাকে
লইয়া যান, তবে যাইব। চিত্ররেখা তাঁহার আদেশ অনু-
সারে আস্তে আস্তে আশ্রমে উপস্থিত হইলে বিচিত্রবীথ

তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনাকে কী দেখেছি। তিনি
বা এখানে একাকিনী আগমন করিয়াছেন। চিত্রলেখা
কহিলেন, মহাশয়! আপনার নাম কি? তিনি তাহা জানাই
দিলেন। চিত্রলেখা কহিলেন, মহাশয়! আপনার কোন
কোথার, তাহাকে আশ্বাস করুন, তিনি আমাকে চিনে
পারিবেন। বিচিত্রবীৰ্য্য এই কথা শুনিয়া অনেক ক্ষণ পধ্যস্ত
দেখিয়া তাঁহাকে চিনিতে পারিলেন। দেবকন্যাদিগকে
তাঁহার যে বাক্যস বা প্রেতযোনি বলিয়া ভ্রম ছিল এক্ষণে
তাঁহা এককালে গেল। তখন জাতীর কথা মনে করিয়া
উৎকণ্ঠেরে রোমন করিতে কহিতে কহিলেন, সৌমি! আ-
পনি যাহার অধেষণে আনিরাছেন, তাঁহার লোকান্তর-
প্রাপ্তি হইয়াছে। এই বলিয়া মনোপ্রকার আক্ষেপ করত
রোমন করিতে লাগিলেন। তাঁহার ব্রহ্মকন্যক শুনিয়া
সমস্ত পরিবার বাক্য সমস্ত হইয়া তথায় আইলেন এবং
আব্যোপান্ত ভাবে বৃজান্ত অবগত হইয়া সকলেই কাহা-
কার রূপে রোমন করিতে লাগিলেন। চিত্রলেখা এই সমস্ত
দেখিয়া শুনিয়া হতবুদ্ধি ও নিশ্চক হইয়া বসিয়া রহিলেন।
তার তাঁহার নবনদিত্য হইতে দর দর অশ্রুধারা নিপতিত
হইতে লাগিল।

বাসন্তিকা ও মঙ্গলা অনেক ক্ষণ চিত্রলেখার অপেক্ষা ক-
রিয়াছিলেন, কিন্তু রাত্রি অধিক হওয়াতে আর সেই ঘোর
মনে থাকিতে সাহস পাইলেন না। অল্পে অল্পে আশ্র-
মস্থানে গমন করিতে লাগিলেন। আশ্রম যত নিকট
হইল, ততই স্পষ্টরূপে রোমনমনি শুনিতে আরম্ভ করিলেন।
আশ্রমে উপস্থিত হইয়া দেখেন, সকলেই রোমন করিতে-
ছেন। ইহার কারণ কাহাকে জিজ্ঞাসা করিবেন, কে উত্তর

কিন্তু তুমি যাকবুহ ছিন্ন করিতে পারিলেন না । দেখিয়া
তুমি তাহা সত্যি বলিবার দণ্ডায়মান রহিলেন ।

তুমি তাহা ছাড়ি শোকাবেগ সংবরণ করিতে না পারিয়া
হিস্তি হারিত করিতে বাস্তবিককে কহিলেন, অরি জন্ম-
দুঃখিনি ! আর কি দেখিতেছিল, তোরই নরকনাশ হইয়া
গিয়াছে । বাস্তবিক এই কথা শুনিয়া হাহাকার রবে ছিন্ন-
হৃদয় তরুণ মায় ভূতলে নিপতিত হইলেন । চিত্তরেখা ও
মজল। অনেক বয়ে ও গুলুঘায় তাহার মুখঃ অপনোদন
করিলে তিনি কপালে কঙ্কণাবাত করত রোদন করিতে
লাগিলেন । ক্রমে তাঁহার শোকসিন্ধু উখলিয়া উঠিল ।
মামাপ্রকার আক্ষেপ করিয়া কহিলেন, হা মাথ ! তুমি-
নীকে পরিত্যাগ করিয়া কোথায় গমন করিবাত, আমি ত
তোমার সহিত কোন চুক্যবহার করি নাই । এক হাতিনাল
সামান্য হয় তাহাতে এমন কোন বিশেষ কথাও হয় নাট ।
অথবা তুমি লুকাহিত হইয়া রহিয়া দেখিতেছ । মাথ !
আমার মনে এই আশঙ্কা হইয়াছে যে, তুমি আমাকে প-
রিত্যাগ করিবে, তোমার মুখে এই বাক্য শ্রবণ জালদায়
আমি মরণ ও জীবনের মধ্যে রহিয়াছি, যাঁহর আমাকে
একটা প্রতিবন্ধে প্রদান কর । তোমার বাক্য শুনিয়া বে-
প্রকার হয় তদনুকূপ কার্য্য করি । বুঝা কেন দাবীকে প্রব-
ন্ধনা করিতেছ । আমরা জীজাতি মরণহাদয়া, প্রতারণা
কাহাকে বলে তাঁহার বিন্দুবিসর্গও অবগত নহি। অথবা
অন্তরালে থাকিয়া আমার প্রণয় পথীকন করিতেছ । তা
অত কষ্ট সহ করিবার প্রয়োজন কি, তুমি সমক্ষে আগমন
কর, আমি যুক্তকণ্ঠে কহিব যে, আমি তোমাতির আর
কাহাকেও জানি না এবং তুমিই আমার কদয়বল্লভ । যদি

তোমার শুদ্ধ কথাতে বিশ্বাস না করি, তবে তোমার
যাহা করিতে কহিব, তাহাতেই একতর আশ্রয় করি। তোমার
বিদীর্ণ করিয়া দেখিতে চাহ তাহাও দেখাইতে পারি।

হা দম্ব বিধাতঃ ! আমি লোকমিমা ও লোকজনকে তব
পরিত্যাগ করিয়া যাহাকে মনঃপ্রাণ সমর্পণ করিলাম,
জুঃখিনির আশা পূর্ণ না হইতে হইতে তাকে তোক করিয়া
কবলে নিক্ষেপ করিয়াছিন্।

হা তাত ! হা নাতঃ ! হা ভাতঃ ! হা ভগিনি ! তো-
মরা কোথায় আছ। এক বার আসিয়া এ জুঃখিনির দুঃখ
দেখিয়া যাও। হা দেবভাণ্ড ! আমি তোমাদিগের নিকট
কি অগরাধ করিয়াছি, যে পদে পদে আমাকে দুঃখ দিতে
ছ। অল্পে অল্পে কত পাপই করিয়াছি, এসকল তাহারই
ফল, অন্য আর কিছুই নহে। আমি তোমার জন্য নিতান্ত
কাতর হইরাছি। এক বার আসিয়া আমাকে দেখা দাও।
আহা ! তোমার সেই সুকোমল শরীর কি মৃত্তিকার নিচিতে
হইয়াছে। সখি চিত্ররেখে ! আর আমি দাতনা সহ্য ক-
রিতে পারি না। এক্ষণে প্রাণকান্তের অনুবর্তিনী হইয়া তাবৎ
ক্লেশ হইতে মুক্ত হই। সখি ! তুমি আমার প্রাণ অপেক্ষাও
প্রিয়। এক্ষণে তোমার নিকটে এই প্রার্থনা করিতেছি, আ-
মার মৃত দেহ প্রাণকান্তের সমাধিতে সমাহিত করিও।
আর আমার ভগিনীপুত্রটি অপগণ্ড, বিশেষতঃ অল্প কালে
মাতৃহীন হইয়াছে। তাহাকে উত্তমরূপে লালন পালন
করিবে। সখি ! আমার মাঝা ঋণ, তাহাকে অমৃত করিও
না। আমার অধর্মান্নে তাহারই মাতামহধনে অধিকার
অতএব মন্ত্রীকে কহিবে, প্রাপ্তবয়স্ক হইলে যেন তাহাকেই
স্বয়ং প্রদান করে। সস্ত্রাতি তাহাকেই সুন্দররূপ শিক্ষা

কিন্তু কঠিন। দাঁত কালে শিকার হেলা করিলে মৃত্যু
কখনই সম্ভবিত। জ্ঞানদান হইতে, পারে না। দেখ,
দাঁত। সাবধান, যেন এ করুণী কথা দৃষ্টিত হইও না। তার
দাঁত মক্ষণেই কাটিলেন, মরি মজলেন। তোমাদের আর
কি বলিব। তুমি সর্বদা সাবধান থাকিবে। আর আদ্যাবধি
তোমাদের দাসী বৃদ্ধি হইতে মুক্ত করিলাম। এই বলি
তুমি আধীন্য হইলে। এই বলিয়া দান পাশ্চাত্য কোষ হই-
তে তীক্ষ্ণবার ছুরিকা নিষ্কাশন-পুলক বক্ষঃস্থলে দৃঢ়তরুণে
আঘাত করিতে উদ্যোগ করিলেন। চিত্রবেশী ও মক্ষণ
হাছাকর করিয়া তাঁহাকে পরিত্যক্ত করিলেন। কিন্তু তাঁহাকে
না পরিত্যক্ত পরিত্যক্তই বাসন্তিকা উৎকণ্ঠায় ভাবিত করিয়া
ধরাশায়িনী হইলেন। চিত্রবেশী উন্মোচন রোমন কঠিন
করিতে তাঁহাকে ধরিত্য করিলেন। বাসন্তিকার বক্ষঃস্থল
হইতে অনবরত রক্তধারা নির্গত হইত জাগ্রিত। তাঁহার
মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইল, গৌরা বস্ত্র হইল পঙ্কজ। হস্তে পড়ে
ও দণ্ডে মুহুমুহুঃ খিল লাগিতে লাগিল, তাঁহার নোচনদ্বয়
শিথল হইল।

চিত্রবেশী রোমন করিয়া কহিলেন, হা প্রিয়সখি !
মহারাজ চন্দ্রকেতুর নাম এককালে বিলুপ্ত করিলে, হা
কি হইল ! মরি ! তোমার জীবন কি এতই ভারস্বরূপ
হইয়াছিল যে, আর বহন করিতে সমর্থ হইলে না :

ধন্য রে কাল ! তুই কি অবিচারক, এককালে দেবরা-
জের বংশ লোপ করিলি, এককালে আমাদিগের সঙ্ক-
নাশ করিলি। এককালে প্রিয়সখীকে তোর করাল
কবলে আত্মতা দিলি। এককালে আমাদিগকে অপার
হুঃখসাগরে ডুবাইলি। হাম কি সর্বমাশ ! এখন কোথায়

যাব। সখি বাসন্তিকে! এক বার প্রতিবচন প্রদান করা
আহ! তুমি কি এমন নির্দয়া, আমাদিগকে না বদিয়া চলি-
য়া গেলে। গমনকালে কি একটুকু দয়া হইল না। দেশে
যাইয়া কি বলিব, ইহা বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে
লাগিবেন।

বাসন্তিকা অতি কোমল স্বরে কহিলেন, সখি আমার
আর বড় বিলম্ব নাই। অল্প কণমধ্যেই প্রাণ বিনির্গত
হইবে। তোমাকে যে যে কথা কহিয়াছি, তাহা বেন স্মরণ
থাকে। সখি! আমি অনেক যাতনা পাইয়াছি। এক্ষণে
সকল ক্লেশ হইতে মুক্ত হইলাম। তোমরা আমার নিকটে
রোদন করিও না। একে আমি বিবশ ভাষাতে জ্ঞপ্ত করিত
হইয়াছি, প্রাণ ছট্ ফট্ করিতেছে। আমার তোমরা যদি
একণে আমার নিকটে রোদন কর, তবে অধিক যাতনা
হইবে। একটি স্থির হও, আমার আর উষ্টিবার শক্তি নাই।
সখি! তোমরা একেবারে দূরীভূত আশ্রয় কর, আমি
উভয়কে জন্মের মত যুগপৎ আলঙ্কর করিয়া জাই। এই
কণ দাঁতিতে বসিতে তাঁহার প্রাণ বিনির্গত হইল।

চিত্রলেখা ও নন্দলা মৃত শরীরের নিকটে ধরালুপ্তন করিয়া
রোদন করিতে লাগিলেন, রাজরাণী ও রাজা সেই শবের
শরীর স্পর্শ করিয়া কাদিতে কাদিতে কহিলেন, হা পুত্র!
তুমি অগ্রেই গমন করিয়াছ। এক্ষণে তোমার প্রণয়িনী
আমিরা তোমার অমুবর্তিনী হইলেন। হা পুত্র! এক্ষণে
অপরিচিতাবস্থায় আঁসিয়াছিলে, আমাদিগের সন্নিহিত একটা
কথাও কহিলে না। যাহা হউক, তুমি সত্যই প্রেম করিয়াছি-
লে। অথবা মনোভর বাক্য কখনই স্থলিত হয় না, যাহাকে
মনে মনে বরণ করিয়াছিলে তাহা তিমি আর কাহাকেও পাণি

করিব। না! হা! কি পরিতাপ! আমি পুত্রবধূর মৃত-
দেহ সন্দর্শন করিলাম। এ অদৃষ্টে কোন প্রকার কৃপা নাই,
বংশধরিত্ব লোকের সম্মান জগে এবং তাহা হইলেই
সম্মানশূন্য প্রকৃত অর্থানুগত হয়। কিন্তু আমার ভাগ্য
তাহার বিপরীত হইয়া সম্মান সম্ভাপ বৃদ্ধি করিতেই জন্ম
গ্রহণ করিয়াছিল! ইহারা এই একাধারে রোদন করিতে
লাগিলেন। অনন্তর চিত্রিত্রীর্ণা ও বনাতক এবং বনজু-
মেই শব লইয়া বিজয়কেতুর সমাধিব বাস পার্শ্বে মৃত্তিকা
খনন করিয়া বিধিমতে ঐ শব তাহাতে সমাহিত করিলেন।
চিত্ররেখা ও মঞ্জলা রোদন করিতে করিতে স্বদেশে প্রস্থিত
হইলেন।

চিত্রিত্রীর্ণা এই ঘটনায় অত্যন্ত শোচাকুস্ম হইয়া ভাবি-
লেন, আমিই জাতৃহত্যা ও সৌহত্যার কারণ। যদি তৎ-
কালে দাদাকে উদ্ধার এবং দেবকন্যাাদয়কে রাক্ষসী জ্ঞান
না করিতাম, তাহা হইলে দাদার কখনই মৃত্যু হইত না।
অর হত্যা দেবকন্যাও আগ্রহাতিনী হইতেন না। অত-
এব আমিই এতদুভয়ের মরণের কারণ। না! তৎকালে
বিবেচনা করিয়া না দেখিয়া কি অন্যায় কৰ্ম করিয়াছি।
ইহাতে জ্ঞানী লোকেরা কহিয়া থাকেন, যে অপরিণাম-
দশী লোকেরা পশ্চাত্তাপে মহাক্লেশ পায়। হা! আমি
কি মহাপাপ করিয়াছি এক্ষণে আত্মহত্যা করিয়া এই মহা-
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব, অথবা তাহা করিলেই বা এমন
কি বিশেষ ফল হইবে। মাতা পিতা সাংপ্রতি আমাকে
দেখিয়াই জীবন ধারণ করিতেছেন। যদি দৈবাৎ আমার
কোন কুস্বদীর্ঘ হয় তবে তাঁহারা কখনই বাচিবেন না।
এক পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে গিয়া আবার অন্য প্রকার

শুক্লের পাপভাগী হইব। রাজসভার বিষয় সম্বন্ধে
করিতে লাগিলেন।

ক্রমে বর্ষার শেষ হইলে, শরৎ উপস্থিত হইল। পূর্বে
কাশ কুসুমের, সরোবর শ্বেতাঙ্কুর ও সন্তরঙ্গশীল সমাধি-
থানে, বসন্তী তারকাস্তোম-মধ্যবর্তী শশধরেশ্বর প্রধিকার
স্বীকৃত হইল। ধর্মাত্মক বিদ্যাকর্ম, নদীর জল পরিষ্কার
হইল।

এক দিন রাজা বিক্রমসেন মন্দির গর্ভিত এক শীতলে
বসিয়া নানা কথোপকথন করিতেছিলেন, এমন সময়ে
কতকগুলি মৈনিক প্রাচীরে বেষ্টিত এক ব্যক্তি তাঁহাদিগের
নিকটে আগমন করিয়া দ্বারেশ্বরের লিখিত একখানি পত্র
প্রদান করিল। রাজা পত্র পাঠ করিতে লাগিলেন,
যথা হে মহাশয়। অসি সেই দিন মৃত্যুর গিয়া আপনার
আশ্রমে উপস্থিত হই। তার পর আপনার তাদৃশ সম্বা-
হার দেখিয়া মনে মনে নিজান্ত লজ্জিত হইয়াছি। কেন
না আপনিই বলপূর্বক আপনার রাজ্য অধিকার করিয়া
ছিলেন। সেই গর্হিত কর্মে আমার যে দুঃখানন্দ অধর্ম
হইয়াছে তাহা হতেই আমি কখনই ক্ষমা পাইব না।
সে যা হউক, এক্ষণে আপনার হস্তরাজ্য আপনাকে পুনঃ
প্রদান করিতে ইচ্ছা করিয়াছি, যদি জনা প্রদর্শনপূর্বক
আসিয়া আপনার বিষয় আপনি গ্রহণ করেন, তবে নিজান্ত
চরিতার্থ হই। রাজা পত্র পাঠ করিয়া মন্দিরে মকল কবা
করিলেন। মন্দির গুনিয়া কটচিহ্ন ও দ্বারেশ্বরের প্রত্যবে
মস্মত হইলেন, সে দিন সেই স্রানেই বাস করিয়া পর দিন
প্রাতঃকালে সপরিবারে দ্বারপুরে উপস্থিত হওয়াতে দ্বা-
রেশ্বর সমাদর-পূর্বক তাঁহাদিগকে গ্রহণ করিলেন ও

কিন্তু কানন-কেশ করিতে আজ্ঞা দিলেন । তদনু-
সারে বান্ধিতে নানা আমোদ হইতে লাগিল । কয়েক
সপ্তাহ কাল গবে গত হইল ।

একদিন রাণী, বিক্রমসেনকে সমভিব্যাহারে করিয়া
সকল গানপাখি সর্বজন-সমক্ষে বিক্রমসেনকে কহিলেন,
স্বামীজি ! আপনার রাজ্য আপনাকে প্রতাপ করিলাম,
আপনি তৎসময় গৃহণ ও যথাশাস্ত্রমত প্রজা পালন
করুন । বিক্রমসেন কহিলেন, রাজন ! আপনি যে আজ্ঞা
করিয়াছেন, তাহাতে আমি কোন কালেই অসম্মত হইতে
পারি না, কিন্তু আমি আর বিপদজ্ঞানরূপ বিষয়জ্ঞানে
জড়িত হইতে ইচ্ছা করি না । যদি আপনার অভিপ্রায়
হয় তবে আমার এক প্রিয়বন্ধু সুশীল সখান আছে,
তাহাকে রাজ্য প্রদান করুন । রাজা শুনিয়া সন্তুষ্ট হইলেন
পরে শুভ কালে রাজপুত্রকে অভিষেক করিয়া রাজ্যাদিকার
প্রদান করিলেন । রাজা বিক্রমসেন কয়েক দিন তথায়
অবদান-পূর্বক শিউচায়ে বিনাশ হইয়া নিজ রাজধানীতে
গমন করিলেন । প্রজারা পুরাতন প্রভু সমাধানে সকলে
আগমন-পূর্বক রাজ্যের সহিত স্বাক্ষর করিয়া যৎপরো-
নাশি সন্তুষ্ট হইল । নগরে প্রতিগত হইয়া নানা মনোহর
হইতে লাগিল । রাজা আজ্ঞাবস্তানকে রাজকাৰ্য্য করিতে
দেখিয়া প্রবল বিক্রম পরম মিত্র সূর্য্যবর সহিত পরম সুখে
বাস করিতে লাগিলেন ।

